3. Karsvaller Ogryn-Kohorte

Die niedrige Ordnungszahl täuscht Beständigkeit vor, wo nur Knappheit steht: Karsvall stellt dem 44. Armeekorps lediglich drei Verbände, und die Ogryn-Kohorte ist von diesen der einzige ihrer Art, sodass sie nie mit Geschwisterformationen konkurrieren musste, die ihr die Drei hätten streitig machen können. Die Kohorte wurde zweimal auf unter ein Zehntel ihrer Sollstärke heruntergekämpft und beide Male nicht neu aufgestellt, sondern mit Nachschub aus denselben Karsvaller Schächten aufgefüllt, aus denen sie ursprünglich kam. Die heutigen Ogryn tragen Truppabzeichen, die älter sind als sie selbst, und niemand in der Kohorte weiß mehr, wer Hok oder Ollo vor Hok und Ollo gewesen sind, denn Ogryn führen keine Chroniken. Major Zander führt Buch über die Toten; die Ogryn selbst kennen nur die Namen, die gerade leben.

„Es ist für niemanden.“ — Kommissarin Tilda Lamprecht, vor dem Tisch mit den zwölf Krügen

Der Regen hatte aufgehört, aber der Kies vor dem Hospital war noch nass, und der Munitorum-Schreiber, der die Verlustmeldung des Vormittags aufnehmen sollte, stand in der Tür und zählte zum dritten Mal nach.

Er hieß Dessel und war seit zwei Wochen dem Korpsstab zugeteilt, für die Abrechnung der Ablösungen, und er hatte noch nie eine Ogryn-Meldung aufgenommen. Die Vordrucke dafür lagen woanders als die der Linienregimenter, in einer eigenen Mappe, die der Oberintendant einmal als Sonderfall bezeichnet hatte, ohne das Wort weiter zu erklären.

Vor ihm, auf dem Absatz der Treppe, lag Ollo, quer, wie ihn zwei Männer der 4. Kompanie zusammen mit Mattern gerade erst hinaufgetragen hatten. Mukk stand bereits auf der dritten Stufe, als sei dort ein Platz frei geworden, den er einnehmen musste, und Krugg blieb auf der sechsten, das Gewehr quer über den Knien.

Dessel hielt den Vordruck in der Hand, M-9, Verlustrückmeldung, und wusste nicht, wo er den Namen eintragen sollte. Es gab eine Zeile für Dienstgrad. Es gab keine Zeile für Ogryn.

»Ollo«, sagte Mattern. »Dritter Trupp, zweiter Zug.«

»Das Formular will einen Dienstgrad.«

Mattern sah ihn an, nicht lange, und Dessel verstand, dass die Frage falsch gewesen war, noch bevor eine Antwort kam.

»Schreib Ogryn«, sagte Mattern. »Das ist der Dienstgrad. Das war immer der Dienstgrad.«

Dessel schrieb es. Die Feder kratzte über das raue Papier, und während er schrieb, hörte er, wie Mukk auf der dritten Stufe etwas sagte, kurz, zwei Worte, die er nicht gleich verstand, bis Mattern sie für ihn wiederholte.

»Ollo liegt«, hatte Mukk gesagt. Und dann, nach einer Pause, in der niemand etwas hinzufügte: »Treppe hält.«

Dessel sah zur Tür hinaus, auf den Hof, wo die zwei Flachen der Gegner gestanden hatten, jetzt leer, nur die Abdrücke im Kies noch sichtbar, und er sah zurück auf das Formular in seiner Hand, auf die Zeile, in der jetzt »Ogryn« stand, dort, wo bei jedem anderen Blatt ein Rang gestanden hätte, Gefreiter, Unteroffizier, Hauptmann.

Er hatte in zwei Wochen beim Korpsstab gelernt, dass jede Zahl eine Spalte braucht und jede Spalte eine Summe, und dass die Summe am Ende immer aufgehen muss, wenn man sie ordentlich führt. Er sah auf die Treppe, auf Ollo, auf Mukk, der die Stufe jetzt hielt, auf Krugg, der sein Gewehr nicht losließ, und er begriff, bevor er es in Worte hätte fassen können, dass diese Summe nie aufgehen würde, nicht in einer Spalte, die für Menschen gemacht war.

Er faltete den Vordruck zusammen, ohne das Feld für die Ursache auszufüllen, weil er nicht wusste, wie man schrieb, dass eine Treppe gehalten worden war, und ging hinaus in den nassen Kies, um die Meldung zur Schreibstube zu tragen, bevor die Tinte verlief.