Chapter Galerie

1. KERNDATEN

Kassandra steht in der Wachtstation am Silbernen Tor des Kaiserpalastes, dort, wo die Sturmschilde ihre Feldlinien ziehen wie gefrorenes Licht. Ihre Auramitplatte trägt goldene Kratzer, Zeichen von Kampffeuer, das kein Custodian vollständig tilgt. Das rechte Schulterschild trägt die Aquila; das linke bleibt unmarkiert — sie hat kein Shield Company angehört seit Tausenden von Jahren, und es ist dem Rang eines Vexilus Praetor nicht würdig, solches zu erzwingen. Unter dem Helm ein Gesicht, dessen Züge noch immer scharf sind wie Granit, obwohl die Schöpfer längst in die Stille eingegangen sind. Sie spricht selten. Das Gewicht der Vexilla, die sie trägt, wiegt weniger als die Namen, die in ihr Auramit gegraviert sind — Namen, die nur sie und die Archivare lesen werden, bis sie selbst zur Inschrift wird.

2. DER NAME

Die Namenskette beginnt nicht mit einem Waffengang, sondern mit einer Blutlinie. Kassandra trägt das Erbe der Wächterblutlinie — nicht eines Kriegers, sondern einer Linie, die seit dem Alten Terra Augen geöffnet hat für Gefahren, die andere nicht sehen. Von Geburt an für die Wache gemacht. Vom Palast der Heiligen Terra — nicht aus der äußeren Stadt, nicht von irgendeinem Hügel des Planeten, sondern aus dem Herzen selbst, aus jenen Räumen unter dem Goldenen Thron, wo nur die Auserwählten überhaupt Atem ziehen dürfen.

Das Haus der Morgenröte war ihr Schule. Nicht die größte Schule, aber die älteste Übungshalle der Adeptus Custodes, gegründet in jener Epoche, als der Große Kreuzzug noch nicht abgeschwollen war. Dort lernte sie, dass Bewegung keine Anstrengung ist, sondern eine Lüge, die der Körper erzählt, und dass Vertrauen eine Waffe ist, die niemals bricht, weil sie niemals gezogen wird, solange die Hand offen bleibt.

Erste Waffe im Conservai-Kä'tah — das war die Inschrift, die man in ihr Brustpanzer ritzte, nachdem ihre erste Schlacht unter echtem Feuer gegen Dämonen der Verwirrung endete. Der Conservai ist keine einfache Strahltechnik. Er ist ein Weg der Geduld, des Bedenkens, des Wissens, dass Kraft und Schnelligkeit gleich wertlos sind, wenn die Seele des Feindes unbekannt bleibt. Sie tötete ihre erste dämonische Essenz, indem sie nicht zuschlug, sondern wartete — Stunde um Stunde im stillen Korridor des Thronsaals, bis die Bestie ihrer eigenen Natur unterlag und sich selbst offenbarte.

Cassidonis-Fall — ein Name, den nur drei lebende Custodians kennen, und einer davon ist sie selbst. Ein Warp-Riss, eine verlorene Welt am Rande des Nihilus-Raums, und Kassandra, allein, mit einer einzigen Guardian Spear, gegen einen Champion der Verderbnis, der seit Jahrtausenden nicht gefallen war. Sie besiegte ihn nicht mit Wut. Sie besiegte ihn mit der Erkenntnis, dass er sich selbst bereits besiegt hatte — und sein Blut färbte die Erde rötlich.

Moritoi-Älteste — ein Titel der Achtung unter den Moritoi-Kaste, den wenigen, den sehr wenigen, die nicht durch Blut gewonnen werden, sondern durch Zeugnis. Sie lehrt, wenn die Archivare Rat suchen. Sie schlägt vor, wenn die Schild-Kapitäne unsicher sind.

Schild-Schmied — dieser Name kam aus den Blood Games, jenem bizarren, makellosen Test des Willens, in dem Custodians ihren eigenen Orden angreifen, um zu beweisen, dass die Verteidigung vollkommen ist. Sie gewann, indem sie die Attacken des Schild-Hosts umwandelte, nicht widerstand — und als die falschen Feinde besiegt waren, erkannte der Schild-Captain, der gegen sie gefochten hatte, dass die beste Verteidigung nicht in Metall liegt, sondern in dem Namen eines Custodians, der weiß, wann nicht Kraft nötig ist, sondern Weisheit.

3. ERSCHAFFUNG UND AUSBILDUNG

Kassandra wurde nicht gesucht — sie war bereits vorhanden. Die Wächterblutlinie hatte sie bereits geprägt, bevor die Techniker des Palastes sie untersuchten, bevor die Adeptus Custodes ihre Kandidatin erkannten. Man fand sie in den unteren Schichten des Kaiserpalastes, wo die Sensoren des Imperators selbst ihre Grenzen haben, und sie war bereits zehn Jahre alt — unmöglich für einen normalen Menschen, aber für jene, die mit dem Erbe der ersten Schöpfer geboren werden, nur ein verlängertes Säuglingsalter.

Die Lehre im Haus der Morgenröte dauerte achthundert Jahre. Achthundert Jahre, um zu lernen, dass Gehorsam nicht Untertänigkeit ist, dass Geheimnisse nicht Verrat sind, dass zu sehen und nicht zu sprechen eine eigene Form der Kraft ist. Sie trainierte unter der Anleitung von Debeeran Kalimakon selbst, dem Ältesten der Moritoi, in jenen Tagen, als die Belagerung von Terra noch frisch im kollektiven Gedächtnis glühte wie eine offene Wunde.

Die Blood Games kamen später, viel später — nicht mit zwanzig oder hundert Jahren, sondern mit eintausendfünfhundert. Kassandra betrat die versteckten Räume des Kaiserpalastes, ausgerüstet mit einer stumpfen Guardian Spear und dem Wissen, dass alles, was sie dort traf, bereits ein Custodian war, bereits tödlich, bereits vollkommen. Sie war die erste Angreiferin jener Spiele, die niemanden tötete. Sie lernte, jede Attacke zu erkennen, lange bevor die Hand des Verteidigers sich regte. Sie sah Bewegungen, die noch nicht begonnen hatten. Als die Spiele endeten, nannte man sie Schild-Schmied — nicht, weil sie schlag, sondern weil sie wusste, wo Schläge landen würden, und diese Kenntnis war selbst schon ein Schild.

4. DER LEIB UND DIE HALTUNG

Zwei Meter neunzig, schlanker als die schweren Hykanatoi, die für Mauern und Sturm gebaut sind — Kassandra trägt die Gestalt einer Lanze, nicht einer Festung. Ihre Muskeln liegen unter der Auramitplatte nicht wie Steine, sondern wie gespannte Seile unter einer Oberfläche aus Licht. Sie wurde in jenem alten Jahrtausend geschaffen, als die Schöpfer noch ihre ganze Kunst hatten, und dieses Handwerk lebt in ihrem Leib. Ihr Herz schlägt einmal in der Minute — das genügt. Ihre Lunge atmet einmal pro Stunde — auch das genügt. Sie braucht nicht zu schlafen, aber der Traum kommt trotzdem, nächtlich, wie ein ungeladener Gast, der sich nicht abweisen lässt.

Der Conservai-Kä'tah ist nicht Kraft gegen Kraft. Es ist das Erkennen des Gegners, bevor der Gegner sich selbst kennt. Wenn eine Klinge kommt, sieht der Conservai nicht die Klinge; er sieht den Gedanken hinter ihr, die Absicht, die Furcht, die Hoffnung. Dann — erst dann — antwortet er, nicht weil er reagiert, sondern weil er bereits die Antwort im Gewebe der Zeit selbst gelesen hat. Ein Krieger des Conservai steht wie eine Statue und ist doch völlig wach. Die Guardian Spear, zwei Meter lang, Plasma und Adamantium, wird nicht wie eine Waffe gehalten — sie wird wie eine Frage gestellt.

Dies ist die Wahrheit, an die kein Custodian sich erinnern darf, ohne zu verstehen, dass er in dieser Erinnerung stirbt: ein Custodian kämpft allein. Keine Sodality gibt Befehle. Keine Schild-Kompanie wartet auf den nächsten Zug. Er steht, wo die Pflicht ihn stellt, und die Pflicht verändert sich nicht, weil Männer und Frauen um ihn herum fallen. Kassandra hat gelernt, dass dies nicht grausam ist. Es ist die Essenz dessen, was der Imperator schuf, als er die Zehntausend erschuf — nicht eine Armee, sondern ein Testament.

5. RÜSTUNG UND WAFFEN

Auramitplatte, glänzend wie poliertes Gold, mit den Kratzern und Scharten von achthundert Jahren sichtbar. Das rechte Schulterschild trägt die schwarze Aquila auf goldenem Grund — die Marke aller Custodians, unverrückbar. Das linke Schulterschild bleibt leuchtend golden, ohne Farbe eines Shield Company; Kassandra gehört keinem an und hat keinem seit der Ära der Dunkelheit angehört. Die Gemstones, die in ihre Auramitplatte eingelassen sind, leuchten in einem feinen Silbergrau, der Farbe des Aufschießens von Sternen, der Farbe von Dingen, die alt und wach sind.

Die Misericordia hängt an ihrer linken Hüfte, drei Handbreit lang, eine stumpfe Klinge aus Artefakt-Stahl, die nur Custodians tragen und die — sollte es jemals nötig sein — das letzte Erbarmen ist. Sie hat diese Waffe nie benutzt. Niemand weiß, ob sie überhaupt gezogen werden kann.

Ihre Hauptwaffe ist die Solarite Power Gauntlet, ein Kunstwerk aus dem Zeitalter, als die Forge-Welten noch von Astartes-Konstrukteuren beraten wurden. Eine Panzerhandschuh mit Kraftfeld, verstärkt durch Plasmaleitungen, die glühend heiß werden können oder eisig kalt — je nachdem, wie Kassandra ihren Willen lenkt. Daneben trägt sie einen Adrastus Bolt Caliver, jenes seltene Hybrid-Gewehr, halb Bolter, halb Zerfallsstrahler, eine Waffe, die nicht einmal im Katalog der Forgeweisen aufgeführt ist, weil sie vergessen wurde, und Vergessen ist manchmal ein besserer Schutz als Verzeichnis.

Ihr Schild ist kein Sturmschild — sie trägt keinen. Ein Schild würde bedeuten, dass sie glaubt, dass Deckung möglich ist. Stattdessen trägt sie ein Aegis-Projektorfeld, ein Gerät, das an ihrer Brust befestigt ist und das Warp-Licht um sie herum in eine Wand der Abstoßung formt. Es funktioniert nur, weil der Psyche einer Custodian-Ältesten die nötige Kraft gibt.

6. DIE WACHE

Sie bewacht das Silberne Tor des Kaiserpalastes, seit die Era Indomitus anbrach — zwei Tausend dreihundert Jahre. Das Silberne Tor ist nicht die Haupteingang; es ist eine Seite, eine fast unbedeutende Pforte für jene, die wissen, dass der Imperator manchmal aus seinen Kammeritüren heraustreten möchte, ohne die Hauptprotokolle zu durchlaufen. Kassandra steht vor diesem Tor, immer.

Sie hat nur drei lebende Wesen je hindurchgelassen. Der erste war ein Custodian-Tribun, in den Wirren des Isstvan-Feldzugs verloren geglaubt, der am Rand des Nihilus-Raums wieder erschien. Der zweite war eine Astropathin, deren Psyche so stark mit dem Imperator verbunden war, dass Kassandra in ihrer Nähe das Gefühl hatte, dass die Zeit selbst bettelte, sie durchzulassen. Der dritte war ein Kind — nicht menschlich, nicht genau, sondern etwas dazwischen — und das Kind weinte, und Kassandra lies es hindurch, ohne Frage, ohne Bericht, und keine höhere Autorität hat sie seither danach gefragt, weil einige Dinge nicht in die Akten der Adeptus Custodes gehören.

Alles andere — Krieger, Kommissare, sogar andere Custodians — bleibt draußen. Sie hat sie vom Eindringen abgehalten, nicht mit Gewalt (obwohl die nötig wäre), sondern damit, dass sie einfach da stand und wartete. Der bloße Anblick von Kassandra vor dem Silbernen Tor genügt, um einen Mann zu fragen, ob sein Leben gerade wichtig genug ist, um hier zu sterben. Meistens ist die Antwort nein.

7. DIE SODALITY

Kassandra steht allein.

Es gab eine Sodality — die Sturmwächter der fünften Stunde, eine Gruppe von neun Custodians, deren Namen gerade noch erinnert werden: Pelias die Unbewegliche, Kronion aus dem Hause der Abendröte, und fünf andere, deren Namen schon Gedichte sind, nicht mehr Worte. Diese Sodality löste sich auf, nicht im Kampf, sondern in der Zeit — einer nach dem anderen traten sie in andere Aufgaben ein, wurden zu Konsultanten, zu Archivaren, zu Lehrendem oder zu den Stillen Diensten, von denen nicht gesprochen wird.

Kassandra war ihre Vexilus Praetor damals, vor eintausendfünfhundert Jahren, in jener Epoche, als der Große Riss sich öffnete und die Astronomican zu flackern begann. Sie trugen die Vexilla der Emperor's Chosen in die Schlacht von Cassidonis, und sie gewannen, aber nicht ohne Verlust — drei der neun fielen, und die anderen sechs zerstreuten sich wie Asche im Wind, weil das Imperium sie woanders brauchte.

Seitdem steht Kassandra als Sodality der Eins — sie selbst, allein. Kein Schild-Captain gibt ihr Befehle. Keine Sodality hat Offiziere. Aber wenn die Nacht kommt und sie träumt (wie sie manchmal tut, eine Schwachheit, die kein anderer Custodian hat), träumt sie von neun Custodians, die stehen und kämpfen und nie fallen, weil im Traum die Vergangenheit nicht vergeht, sondern nur wartet.

8. TATEN

Erste Tat: Der Dämon der Verwirrung — M41.847

In den Gewölben unter dem Thronsaal, in jenen Räumen, die kein Kartograph je abgegangen hat, weil die Architektur sich selbst vergisst, wenn man nicht aufpasst, manifestierte sich eine Essenz der Verwirrung. Sie war nicht groß — nicht eine Prinzen-Kraft des Warp, nur eine kleine, hungrige Sache, die herausgefunden hatte, dass hier die Psyche des Imperators am dünnsten war, wo er am ehesten zu hören war. Kassandra wurde geschickt, nicht mit einer Legion, nicht mit einer Sodality, sondern allein, mit einer Guardian Spear und dem Wissen, dass die Bestie bereits fünfzehn Kriegern der Kaiserlichen Garde das Hirn zerfetzt hatte.

Sie fand es in einem Korridor, der nicht existieren sollte, und sie wartete. Stunde um Stunde, während die Dämonin versuchte, sie zu verwirren, ihre Gedanken zu splittern, ihre Seele in tausend Richtungen zu treiben. Kassandra regte sich nicht. Sie sah, nicht mit den Augen, sondern mit dem Teil ihres Verstands, der tiefer reicht als alles, was ein normaler Mensch je begreifen könnte. Und als die Bestie, frustriert über diese Unbeweglichkeit, sich selbst offenbarte — ihren Namen schreiend, ihre Natur ausbreitend — tötete Kassandra sie, indem sie einfach ihre Seele sah und sich weigerte, davon abzuwenden. Die Essenz zerfiel unter dieser reinen, unbeugsamen Achtsamkeit zu Staub.

Ertragener Name: Conservai-Erste

Zweite Tat: Der Champion des Kassidonis — M42.104

Der Große Riss spuckte neue Ungeheuer aus, und einer davon war ein Champion der Verderbnis — ein ehemaliger Kriegsherr der alten Legionen, jetzt verdorben, mit der Macht einer Prinzen-Kraft im Fleisch gebunden. Die Welt Cassidonis, ein Hive-Welt am Rande der kaiserlichen Kontrolle, stand vor dem Fallen. Kassandra wurde entsandt, zusammen mit einer Sodality von vier anderen Hykanatoi, um die Lage zu halten.

Sie hielten nicht. Die anderen vier fielen unter Fusilladen aus Waffen, die nicht in diesem Jahrtausend benannt sind. Kassandra stand allein dem Champion gegenüber, und ihre Guardian Spear war stumpf geworden von tausend Schlägen. Sie kämpfte nicht wie ein Krieger, der siegen will — sie kämpfte wie jemand, der versteht, dass Sieg und Niederlage Fremd-Konzepte sind, dass es nur das Weitermachen gibt, Schritt um Schritt, Moment um Moment. Der Champion lachte. Er glaubte, er könne sie zermürben.

Er könnte nicht zermürben, was nicht aus Willen bestand, sondern aus Pflicht. Als seine Kraft nach Stunden zu schwinden begann (selbst eine Prinzen-Kraft ermüdet unter reiner, ständiger Abstoßung), offenbarte Kassandra nicht ihre Kraft — sie zeigte einfach, dass sie wusste, wer er wirklich war, was er vor dem Fall gewesen war, und unter dieser Erkenntnis, unter dieser vollständigen, unbarmherzigen Wahrheit, zerfiel er. Keine Explosion. Nur das stille Einstürzen eines bereits verdammten Wesens.

Ertragener Name: Schild-Schmied (aus den Blood Games, später)

Dritte Tat: Das Kind am Silbernen Tor — M42.457

Dies war keine Tat im Sinne einer Schlacht. Sie ging nie in die Archive ein, nicht wirklich, nur als eine Fußnote in einem Datenschiefer, den kein lebendes Wesen je gelesen hat.

Ein Kind erschien am Silbernen Tor des Kaiserpalastes — nicht menschlich, aber auch nicht dämonisch. Etwas dazwischen, etwas, das im Warp geboren wurde und dennoch Fleisch trug. Es war verloren. Es war verängstigt. Und es weinte.

Kassandra stand vor dem Tor, eine Lanze aus Auramit und Pflicht, und eine lange Zeit lang tat sie nichts außer zuschauen. Dann öffnete sie das Tor. Sie sagte nichts. Sie stellte keine Fragen. Sie führte das Kind hindurch in die inneren Räume des Palastes, dorthin, wo nur der Imperator und seine unmittelbaren Wächter gehen dürfen. Was danach geschah, weiß niemand. Das Kind kam nicht zurück.

Nie wurde Kassandra danach befragt. Nie wurde ein Bericht verlangt. Und das ist, was sie weiß: dass es manchmal wichtiger ist, zu sehen, dass ein Geschöpf leidet, als die Vorschriften zu halten. Das ist ihr Riss — nicht ein Bruch der Loyalität, sondern ein Moment, in dem die blinde Pflicht einen Augenblick lang sah.

Ertragener Name: Die Torwächterin

9. DER RISS

Sie träumt.

Das ist die Abweichung, klein und präzise und unmöglich — ein Custodian träumt nicht. Die Psyche einer Custodian sollte zu perfekt gemacht sein, zu sehr eine Verlängerung des Imperators selbst, um in die willkürlichen, ungeordneten Länder des Schlafes zu versinken. Und doch, seit eintausendfünfhundert Jahren, wenn Kassandra in den Ruhezustand sinkt (was seltene Tage mit sich bringt), kommt der Traum.

Sie träumt von der Sodality der Sturmwächter. Sie sieht Pelias die Unbewegliche, wie sie dasteht in einem Korridor des Silbernen Tores, und hinter ihr neun Generationen von Custodians, alle tot, alle wartend. Sie träumt, dass sie etwas Falsches getan hat — nicht im Krieg, nicht in der Pflicht, sondern in der Art, wie sie das Kind angesehen hat. Sie träumt, dass der Imperator sah, dass sie einen Moment lang eine eigene Entscheidung traf, statt die Entscheidung zu empfangen.

Sie spricht niemanden davon. Die Träume sind kurz — nicht länger als zehn Sekunden reale Zeit, obwohl sie sich wie Äonen anfühlen. Sie wacht auf und das Auramit ist noch golden, und die Tore sind noch verschlossen, und nichts hat sich verändert außer in ihr, in jener tiefen Stelle, wo sogar eine Custodian noch eine Frau ist, noch sterblich genug, um nicht zu wissen, ob sie richtig handelt.

Dies ist keine Untreue. Dies ist das Gegenteil von Untreue — das Gefühl, dass die Pflicht manchmal ihre eigenen Widersprüche trägt und dass ein Custodian, perfekt wie er sein mag, diese Widersprüche tragen muss, ohne sie je zu lösen. Der Traum wird nie aufhören. Kassandra wird nie das Kind wieder sehen. Aber für einen Moment wird sie, in den tiefen Stunden unter dem Goldenen Thron, zweifeln — nicht am Imperator, nie am Imperator, sondern an sich selbst — und das ist Riss genug.

10. DESIGN-BIBEL

• Rüstungsfinish und Farbe: Grundton Auramit-Gold, glänzend poliert mit sichtbaren Kratzer und Scharten von zwei Jahrtausendjahren; linkes Schulterschild reinweiß-golden ohne Shield-Company-Markierung; rechtes Schulterschild schwarze Aquila auf goldenem Grund; silbergraue Edelsteine in geometrischen Mustern eingelassen, die an frühen Sternkarten erinnern.
• Silhouette: Zwei Meter neunzig, schlanker Körperbau wie eine Lanze statt einer Mauer; lange, fließende Bewegungen auch in vollständiger Rüstung; Guardian Spear zwei Meter lang, Plasma-Kern mit Adamantium-Schaft, trägt sie wie eine Frage statt einer Antwort; kein Schild, stattdessen Aegis-Projektorfeld an der Brust.
• Die Waffe: Solarite Power Gauntlet an der rechten Hand — Panzerhandschuh mit Kraftfeld, Plasmaleitungen sichtbar unter durchsichtigem Artefakt-Glas, kann rot glühend oder eisig weiß werden; Adrastus Bolt Caliver an der Hüfte, hybrid Bolter/Zerfallsstrahler, seltenes Waffenschmiedewerk aus vergessenen Katalogen.
• Gesicht oder Helm: Helm bleibt geschlossen, poliertes Goldvisier ohne Öffnungen, spiegelt das Licht wie der Blick eines Sternes; unter dem Helm ein Gesicht mit scharfen, granithaften Zügen, mindestens achthundert Jahre alt, sichtbar nur auf extremen Nahaufnahmen.
• Drei sichtbare Verschleißmarken: eine durchgehende Kratzspur vom linken Schulterschild zur Taille, verursacht von Klinge eines Dämons; eine Dellstelle in der rechten Brustplatte, wo ein Plasmaschuss nicht ganz abgeblockt wurde; kleine Mosaik-Risse im goldenem Beinpanzer, als wäre die Rüstung bereits selbst alt genug, um zu altern.
• Farbpalette: Auramit-Gold (90 % der Rüstung, glänzend, warm), Silbergrau (Edelsteine, Akzente, ferner Sternenschein), Schwarz (Aquila, Schattenlinien, Kontrast), Weiß-Gold (linkes Schulterschild, makellos), Plasmaweiß (Energieleitungen, gelegentlich sichtbar wie unter Glas).

GLOSSAR