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CORE DATA

Kind of figure Custodian

Rank Legatus (the highest known officer beneath the 
Captain-General, commands one of the three Templii 
Magisterium Tertia; attested only for the 31st Millennium)

Speciality / caste Dankanatoi (hunt down and destroy traitors; founded in 
the final days of the Heresy)

Forge world / Shield Host Dread Host – Instrument of the Emperor's Wrath; 
vollstreckt den Zorn des Imperators im Segmentum Solar

Era Horus Heresy and Siege of Terra (005 – 014.M31)

ORIGIN & BODY

The name
Aurelius war der Name eines Königs der alten Terra, eines Mannes, der im Morgengrauen der Erde die 
Ordnung befestigt hatte, während alles ringsum in Flammen stand. Die Erste Schule hatte gewählt, 
diesen Namen zu geben, und es war keine Sentimental­ität  gewesen — es war eine Aussage. Der 
Name Roma lag in seiner Familie zurück, mehrere Generationen, eine Blutlinie der Prätorianer­garde  
einer Welt, die längst zu Staub zerfallen war. Aurelius trug ihn, weil seine Gene-Spender-Linie vor der 
Aushebung eine Tradition der Ordnung gepflegt hatte — nicht der Gehorsamkeit, sondern der 
bewussten, präzisen Ausführung. Sie hatten befestigt, was befestigt werden musste. Sie hatten 
Grenzen gezogen und sie mit ihrer Leiche verteidigt.

Die Erste Schule des Adeptus Custodes war die Halle seiner Formung. Alle Custodes gingen durch 
eine Schule — es gab keine andere Weise, ein Werkzeug aus Menschenfleisch zu schaffen, das keinen
Fehler trug. Aber die Erste Schule war älter. Sie war die Schule, die übrig blieb, wenn alle anderen 
verbrannt waren. Sie hatte Terra selbst überlebt, in den Katakomben unter dem Palast, und sie nahm 
Kinder an, die schon am Rande des Todes standen. Aurelius war dort, weil kein anderer Ort ihn haben 
wollte.

Castellan war nicht ein Name, den man sich verdiente — es war der Name des Klingenmeister, unter 
dem er die ersten drei Jahre des Kampfes gelernt hatte. Ein Mann, dessen Name längst aus den 
Chroniken gestrichen war, weil er in der ersten Woche der Häresie gefallen war. Aurelius hatte ihn drei 
Jahre gekannt. Das war nicht lang genug, und es war zu lang.

Drachens der Verdammten war kein stolzer Name. Es war das, was die Überlebenden auf dem 
Planetoid Sarax Tertius ihn genannt hatten, nachdem er allein neun Stunden gegen die Söhne des 
Horus gestanden und sie davon abgehalten hatte, die Dreadnoughts in die unterirdische Zitadel zu 
treiben. Der Planet war verloren. Die Zivilisten waren längst tot. Es ging nicht um Rettung — es ging 
darum, dass etwas nicht fallen sollte, das fallen durfte.

Justus Supreme war ein Ehrentitel, keine Namenskette. Er war verdient worden, an jenem letzten 
Moment auf den Stufen des Goldenen Throns, als ein anderer gefallen wäre.
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Origin and rise
Aurelius war mit zwölf Jahren zu alt für die Aushebung. Der Adeptus Custodes nahm Kinder, bevor die 
Zähne heil waren, bevor die Knochen gehärtet wurden. Aber die Erste Schule brauchte ihn — oder 
eher: die Erste Schule brauchte jeden, der nicht bereits tot war. Der Große Kreuzzug war zu Ende. Die 
Häresie war da.

Er kam aus einem Bergungsdetachement, ein Junge, der in den Ruinen einer Stellung gelebt hatte, die 
sein Vater befestigt hatte. Der Vater war Kurator der Älteren Festung gewesen, eine administrative 
Position, nichts Kriegerisches. Aurelius hatte das Kommando übernommen, weil sich niemand sonst 
traute. Die Custodes, die ihn aus den Trümmern zerrten, hatten ihm kein Nein gesagt — das war eine 
der Seltsamkeiten des Ordens. Wenn ein Kind sich bereits auf eine bestimmte Todesart festgelegt 
hatte, nahmen sie ihn mit.

Die Erste Schule lehrte nicht Gnade. Sie lehrte Genauigkeit. Aurelius wurde in den Ka'tah des Behemor
unterrichtet — klinische Schläge, die selbst gepanzerte Rümpfe nicht überstanden. Nicht Kraft, sondern 
Geometrie. Nicht Wut, sondern vollständige Verständnis der Punkte, an denen etwas zusammenbricht. 
Drei Jahre unter Castellan, dann zwei Jahre allein, Trainings-Szenarien, die keinen Überlebenden 
simulierten.

Zum Blutspiel wurde er nicht gesandt. Die Dankanatoi hatten keine Zeit für Übungen im Palast — die 
Verräter waren schon überall, und ein Mann, der Traitor-Fallen erkannte, brauchte keine 
Shieldsmith-Probe. Stattdessen wurde er in die Krypta unter der Throne geschickt, um die Krypten 
selbst zu überprüfen. Allein. Mit einer Liste Namen, die der Captain-General für unmöglich verdächtig 
hielt. Es waren einundzwanzig Namen. Aurelius fand die erste Häresie an Tag achtzehn.

The body
Aurelius ist drei Meter dreiundachtzig groß und wiegt weniger als die meisten Menschen denken. Seine 
Muskeln sind nicht aufgebläht wie die eines Astartes — sie sind dicht, effizient, mit einer Qualität wie 
Stahlseile unter dünner Haut. Sein Herz ist nicht das eines Menschen mehr. Das war das erste 
Implantat. Die Dankanatoi bekommen ein Herz aus reiner Goldmasse, gefertigt aus dem selben Metall 
wie ihre Rüstung, das nicht schlägt wie ein Organ sondern vibriert wie eine Glocke. Er kann damit Gifts 
filtern, die einen Astartes in Sekunden gelähmt hätten. Er kann damit länger ohne Schlaf funktionieren 
— nicht ohne Schlaf, aber mit einem Schlaf, der fünf Minuten lang ist und acht Stunden ersetzt. Seine 
Augen können in den unteren Spektren sehen, die Dankanatoi brauchen das, um Verräter zu erkennen,
die sich in den dunklen Reihen verstecken.

Er kämpft allein, nicht als Teil einer Sodality. Das ist nicht eine Wahl, die er trifft — das ist, was die 
Dankanatoi sind. Ein Verräter-Jäger operiert solo oder gar nicht. Es gibt keine Befehle in eine Sodality 
hinein, weil es keine Sodality gibt. Nur er und das Ziel, und alles, was dazwischen liegt.

Der Behemor Ka'tah ist eine Kampfweise für Männer, die keinen zweiten Platz für Fehler haben. Nicht 
brutale Kraft, sondern präzise Destruktion. Ein Schlag auf die Halsschlagader einer 
Nervenbündel-Stelle einer Kniekehle — die Plätze, wo die Geometrie eines Gegners zusammenbricht. 
Er studiert seinen Feind drei Sekunden lang. Danach gibt es keinen Feind mehr. Es gibt nur eine 
Leiche, die noch nicht bemerkt hat, dass sie tot ist.

Das ist die Wahrheit des Dankanatoi: Er kämpft nicht als Bruder. Er kämpft, weil das Universum einen 
Mann haben muss, der nicht zögert.
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PURPOSE & DEEDS

What drives them
Aurelius Justus bewacht die unterirdischen Archive unter dem Palast — nicht allein, nicht wirklich, aber 
funktional allein. Die Archive liegen dreihundert Meter unter der Throne, in Kammern, die vor dem 
Dunklen Zeitalter der Technologie gebaut wurden, bevor die Menschheit überhaupt eine Schrift 
erfunden hatte, die das beschreiben konnte. Sie enthalten die Namen der Verräter. Sie enthalten die 
Methoden, wie man Häresie erkennt. Sie enthalten die Korrespondenz, die zeigt, wer gewusst hat und 
wann.

Seine Wache ist täglich, alle vierundzwanzig Stunden, allein. Er schläft nicht, in dem Sinne, wie 
Menschen schlafen. Der fünf-Minuten-Schlaf des Dankanatoi-Herzens reicht aus. Die Tore zu den 
Archiven werden nie geöffnet — nicht für Verwaltungsbeamte, nicht für Tribunes, nicht für den 
Captain-General. Nur er entscheidet, wer hineingeht. Nur er entscheidet, wem es erlaubt ist, zu lesen.

Ein Offizier der Administrators kam einmal und wollte einen Namen nachschlagen. Der Name war auf 
der Verdächtigen-Liste seines Vaters, und der Offizier wollte beweisen, dass sein Vater unschuldig 
gewesen war. Aurelius hätte ihn erschießen können. Stattdessen hat er ihm aufgelesen, was das Archiv
über den Vater sagte: schuldig seit M31.004, verstorben in Gefangenschaft M31.006. Der Offizier ist 
gegangen. Es gibt keinen zweiten Besuch.

Das ist die Wache: nicht die Verteidigung einer Sache, sondern die Verweigerung einer Hoffnung. Nicht 
jeder Verräter wird geschnappt. Aber jeder Verräter wird erinnert.

Armour and weapons
Seine Rüstung ist Auric Demi-Plate, leichter als die vollständigen Panzers der anderen Custodes, 
gebaut für Beweglichkeit und für lange Missionen hinter feindlichen Linien. Die Goldmasse ist matt, 
nicht spiegelnd — eine bewusste Wahl, kein Fehler. Ein Custodian in voller Auramite kann von weitem 
erkannt werden. Aurelius will nicht erkannt werden. Nicht, bis es zu spät ist.

Der Schulterstein seiner linken Schulter ist dunkelrot, fast schwarz — die Farbe des Dread Host. Es ist 
einer jener Steine, die ausgetauscht werden, wenn sich ein Rang verschiebt. Seit neun Jahren hat sich 
nichts verschoben. Die Steine unter dem roten sind älter. Man kann sie sehen, wo er die Rüstung 
abgelegt hat, die Zwischenräume, wo andere Farben waren. Grün. Blau. Gold. Jede Farbe ist ein Ort, 
an dem er nicht mehr lebt.

Seine rechte Schulter trägt die Aquila — das Imperial Eagle, weiß auf Gold, das gleiche auf jedem 
Custodian, das gleiche, seit es begann. Der Edelstein in der Mitte des Adlers ist dunkelrot, der Farbe 
seines Gastgeber-Shield-Host entsprechend, obwohl er keine Shield Company hat. Ein Custodian ohne
Company ist ein Custodian, der sich selbst besitzt.

Sein Guardian Spear ist älter als die meisten Sodalities. Es ist ein Stück handgefertigter Kunstfertigkeit, 
eine zweihändige Waffe mit einem integrierten Bolter-Kopf und einer Klinge, die aus einem einzelnen 
Stück Adamantium geschmiedet wurde. Die Oberfläche ist in einem Muster geprägt — nicht Gravur, 
sondern eine Muster von Narben und Gebrauch, so aufgebaut, dass das Licht nicht richtig davon 
abprallt. Es ist Tarnung, auf Waffen-Ebene. Niemand macht zwei Guardian Spears gleich. Das ist das 
Gegenteil von Interchangeability. Das ist das, was eine Waffe wird, wenn sie nicht ersetzt werden kann.
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THE BREAK

The break
Es gibt eine Erinnerung, die Aurelius nicht auslöschen kann — die die Dankanatoi-Techniken nicht 
auslöschen können — die sogar das Auramite-Herz, das seine Brust ausfüllt, nicht vergessen hat.

Er war elf Jahre alt. Die Festung war noch nicht eine Festung, sondern eine Administrativ-Station, und 
sein Vater — der Kurator — hatte ihn mitgenommen in die Kammern tiefer unten, um ihm zu zeigen, 
wie Dinge geordnet werden. Nicht wichtig, nicht dramatisch. Nur: *Das ist der Platz, wo die Dinge sind. 
Das ist der Grund, warum wir sie bewachen.*

Der Vater hatte ihm die Handschriften gezeigt — Briefe, Requisitionen, Dinge, die Menschen 
aufgeschrieben hatten, bevor sie starben. Der Vater sagte: *Das ist, worauf die Ordnung gebaut ist. 
Nicht auf Metall. Auf Erinnerung.*

Aurelius war elf. Er vergaß das Gesicht seines Vaters innerhalb von zwei Jahren der Formung.

Jetzt, in den Krypta unter der Throne, durchsucht er täglich die Archive, und an jedem hundertsten 
Namen oder so, sieht er die Handschrift eines Menschen, der versucht hat zu erklären, warum er nicht 
schuldig war. Ein Brief, der nicht beantwortet wurde. Eine letzte Erklärung. Das ist nicht Zweifel — 
Aurelius kann nicht zweifeln. Die Dankanatoi zweifeln nicht.

Aber es ist eine Pause. Eine winzige Dehnung der Zeit, wo ein Mann, der kein Mensch mehr ist, sich 
erinnert, dass es Menschen gibt, die die Dinge schreiben, bevor sie fallen.

Das ist der Riss. Das ist alles, das erlaubt ist.

---

## GLOSSAR

**Adeptus Custodes** -> Adeptus Custodes (Imperial Guard-Pendant, aber eigenständig; die 
Elite-Leibwache des Imperators)

**Dankanatoi** -> Dankanatoi (Verräter-Jäger der Custodes; gegründet in den letzten Tagen der 
Häresie, spezialisiert auf Infiltrations-Aufdeckung)

**Legatus** -> Legatus (höchster bekannter Rang unter dem Captain-General in M31; befehligt einen 
der Templii Magisterium Tertia)

**Dread Host** -> Dread Host (Shield Host; „Werkzeug  des kaiserlichen Zorns"; vollstreckt den Zorn 
des Imperators im Segmentum Solar)

**Guardian Spear** -> Guardian Spear (zweihändige Speer-Waffe mit integriertem Bolter; das 
Standard-Gerät der Custodian Guard, jede Waffe individuell angefertigt)

**Behemor** -> Behemor (Martial Ka'tah; klinische Schläge, die selbst gepanzerte Rümpfe nicht 
überstehen; nur für Blade Champions)

**Auric Demi-Plate** -> Auric Demi-Plate (leichtere Rüstungs-Konstruktion, für maximale Beweglichkeit 
ausgelegt)

**Auramite** -> Auramite (Das reine Gold, das die Rüstung der Custodes ausmacht)
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**Blutlinie** -> Blutlinie (das genetische Erbe, aus dem ein Custodian gezogen wurde; nicht zu 
verwechseln mit Gensaat, einem Astartes-Organ)

**Die Erste Schule** -> die Erste Schule (eine der ältesten Trainings-Kammern des Adeptus Custodes, 
gegründet vor oder während des Großen Kreuzzugs)

**Die Häresie** -> die Häresie (Die Horus-Häresie, M31.004–014; der Verrat der Space Marine 
Legionen)

**Castellan** -> Castellan (Titel eines Waffen-Meisters oder einer Person, die eine Festung befehligt)

**Sarax Tertius** -> Sarax Tertius (Planetoid, auf dem Aurelius neun Stunden lang gegen die Söhne 
des Horus allein kämpfte; der Planet war eine Niederlage, der Kampf nicht)

**Der Goldene Thron** -> der Goldene Thron (das zentrale sakrale Objekt des Imperium, auf dem der 
Imperator sitzt)

**Shield Company** -> Shield Company (Untereinheit eines Shield Host, keine formale militärische 
Hierarchie wie eine Kompanie der Astra Militarum)

**Shield Host** -> Shield Host (die oberste taktische Gruppierung der Custodes; benannt nach dem 
Instrument ihrer Zerstörung oder Vorsicht)

**Sodality** -> Sodality (lose Verbindung von Custodes, die zusammen agieren; kein formales 
Kommando-Verhältnis wie ein Trupp)

**Tribun** -> Tribun (Rang im Adeptus Custodes, unterhalb eines Shield-Captain)

**Verräter-Legion** -> Verräter-Legion (die Space Marine Legionen, die sich in der Häresie Chaos 
zuwandten)

**Warp** -> der Warp (die psionische Dimension, die das materielle Universum durchdringt; Quelle der 
Häresie)

Ties and rivalries
Kalluin, genannt die Augen des Imperators, war Aurelius' einziger Anker zur übrigen Ordnung — und 
sogar das war von großer Entfernung aus. Kalluin war älteste, ein Custodian der Älteren Generation, 
der vor Aurelius born war, bevor die Häresie die Welt splitterte. Er war der Leiter des Spionage-Netzes 
unter dem Palast, und er war es, der Aurelius zu den Dankanatoi entsandt hatte, mit einer einzelnen 
schriftlichen Order: *Verifiziere alles. Vertraue niemand. Berichte nur mir.*

Sie hatten sich alle zwei Monate getroffen, an der gleichen Stelle, auf den gleichen Stufen. Kalluin 
brachte Aufträge. Aurelius brachte Namen. Sie sprachen nie länger als zehn Minuten. Der Ton 
zwischen ihnen war nicht warm — er war präzise. Kalluin war ein Spionage-Meister, kein Mentor. Aber 
als Aurelius den siebenundneunzigsten Verräter in den Archiven fand — einen Tribun, der für die Word 
Bearers arbeitet — schickte Kalluin eine Nachricht zurück, nur fünf Worte: *Gut beobachtet. Gut 
geurteilt.*

Das war alles. Das war genug.

Kalluin fiel in M31.009, während der Belagerung, bei der Verteidigung einer Krypta tiefer unter der 
Throne, wo kein Licht die Dankanatoi erreicht. Aurelius erfuhr es, als er Kalluin zum nächsten Treffen 
aufsuchte und einen Leichnam fand, der bereits zehn Tage alt war. Der Name wurde in die Archive 
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eingraviert, mit allen anderen, die es nicht geschafft hatten. Aurelius hatte sich nichts notiert. Das war 
nicht notwendig.
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