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CORE DATA

Kind of figure Custodian

Rank Shield-Captain (commands a detachment, sodality or
Shield Company; also the umbrella term for the
sub-classifications Proconsul, Prefect and Lictor)

Speciality / caste Moritoi ("the honoured dead who walk"; wounded
Custodes interred in Dreadnought sarcophagi; the
smallest caste)

Forge world / Shield Host Aquilan Shield — The Gilded Guardians; Personenschutz
nach Doomscryer-Vorhersage

Era Great Scouring and post-Heresy (from c. 014.M31)

ORIGIN & BODY

The name
**Kallimedes** war der Name eines Konigs auf dem Hochland Terras, bevor es Hochland hie3 — ein

Mann, der Befestigungen aus Stein baute und Walle hielt gegen Eindringlinge, die zahlreicher waren als
seine Truppen. Die Geschichte ist falsch: Der Konig verlor seinen Kampf. Aber die Befestigung blieb.
Sein Name blieb. So benannte man Kallimedes in den Schmelzwerken des Hochlandes auf Terra —
nicht weil er Konig sein wirde, sondern weil er wie ein Konig *baute*.

**\/on-den-Schmelzwerken-des-Hochlandes** ist die erste Namensschicht, die ihn in den frilhen Tagen
der Auslese beschrieb: nicht eine Herkunft, sondern ein Handwerk. Die Schmelzwerke des Hochlandes
stellten Waffen her, lange bevor die Adeptus Mechanicus kam, lange bevor die Ara der Dunkelheit
endete. Sie bildeten ihre Arbeiter in einer Linie aus, die keine Ausldschung kannte. Das war nicht die
Blutlinie seines Gen-Spenders, sondern die des Ortes, an dem sein Korper zuerst die Schwerkraft
begriff.

**Geformt-in-der-Hetaere-Garde** markierte seine Aufnahme. Die Hetaeronwache ist keine Schule wie
die Chambers der anderen Custodians. Sie ist eine offene Flamme in den Gewdlben unterhalb des
Goldenen Throns — ein Ort, wo die Wachter des Imperators *wiedergeformt* werden durch das Erste
Licht, das von der Panzerglasfassade des Throns selbst ausgeht. Nur jene, die darin stehen, werden zu
dem, was sie sein mussen. Kallimedes stand darin. Er veranderte sich.

**Gezogen-zum-Speer-der-Letzten-Stunde** — sein erster echter Kampf. Es war kein Kreuzzug, keine
Legion. Es war ein Weg, ein Uberfall auf ein Raumschiff in den Void-Docks der Antipodaeischen
Cluster, M31.7, als eine Verdorbene Flotille — Uberbleibsel einer geschwérzten Legion — den
Goldenen Thron zu erreichen versuchte. Er tétete neunzehn Ketzerische Astartes allein, bevor seine
Sodality einen Korridor aus den Flammen schnitt. Das Wort ,Speer" ist eine Liige, aber eine
notwendige: Der Speer ist, was halt.

**Justus Supreme** war kein Verdienst, den er sich erwarb. Es ist eine Ehre, die der Captain-General
selbst in die Auramit seines Helms schleifen lie3, nach dem Fall von Kel-Vantor und dem, was
Kallimedes dort tat — nicht mit dem Speer, sondern mit dem Verstand. Er sah einen Fehler in der
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Abwehr, einen einzelnen Punkt, an dem die Prophezeiung der Doomsschryer versagte. Er sagte nichts.

Er blieb am Fehler und liel3 sich dabei brechen, damit die Linie nicht brach. Das war Gerechtigkeit, nicht
als Tugend, sondern als Preis. Der Captain-General erkannte den Preis an.

**Starspun-Mantle** kam spéter, ein Jahrhundert nach dem Zusammenbruch von Kel-Vantor, als
Kallimedes — jetzt bereits ein Moritoi, bereits fast tot, bereits in sein Sarcophagus-Leben eingetreten —
unter die Sodality versetzt wurde, die die Voiddocks der Antipodaeischen Cluster Uberwacht. Dort halt
er noch immer, in den Auslaufern des Imperiums, wo die Sterne diinn sind und die Prophezeiungen
schwacher werden. Der *Mantel* ist die Verantwortung selbst: jemand tragen, dessen Gewicht niemand
sonst halten kann.

Origin and rise
Kallimedes war sechzehn, als die Auslese kam — nicht jung nach terranischen Mal3staben, aber jung

fur einen, dessen Kdrper bereits grof3er war als die normaler Manner. Er arbeitete in den
Schmelzwerken, wo sein Grol3vater gearbeitet hatte, und sein Grol3vater vor ihm. Die Doomsschryer
kamen mit ihrer Liste, wie sie immer kamen, und sein Name stand darauf. Er verlie3 die Schmelzwerke
und kam nie zurtck.

Die Hetaere-Garde nahm ihn auf. Das war keine Ausbildung im Sinne der
Space-Marine-Nachwuchslehren — keine Kurse, keine Stufen, keine Priifungen, die man bestehen
konnte. Es war Umformung. Sie setzten ihn unter das Erste Licht, das aus den Gewodlben unter dem
Goldenen Thron ausgeht, und es brannte alles fort, was er gewesen war. Nicht Grausamkeit. Nur
Notwendigkeit. Ein Custodian muss das Selbst aufgeben, ehe das Selbst ihn aufgibt.

Die Blood Games kamen spater — M31.8, als die Grol3e Sauberung noch im Gange war. Die
Inquisitoren der Doomsschryer schickten ihn in den Palast selbst hinein, in die Rollen der Rotarchtiere,
um die Abwehren zu prifen. Er war nur einer von vielen; die Tests sind nach ihrer Art unendlich. Aber
Kallimedes fand etwas: einen Weg, der nicht versperrt war, einen Fehler in der Prophezeiung selbst. Er
hatte den Fehler melden kénnen. Er hatte die Abwehren brechen und den Thron blof3legen kénnen.
Stattdessen blieb er am Fehler stehen, in einer Kammer unter dem Eis, wo niemand ihn finden wirde,
und wartete. Er wartete dreil3ig Stunden lang. Als die Doomsschryer ihn holten, war er fast gefroren.
Der Shieldsmith-Titel kam daflir — der Name eines, der nicht angreift, sondern *halt*. Die Bezeichnung
ist selten unter den Aquilan Shield. Sie passt zu ihm wie kein anderer Name.

The body

Kallimedes war immer grof3 — groR3er als die meisten Custodians seiner Zeit, mit den langen
Gliedmal3en eines Hochland-Erblings. Aber die Gro3e war nicht seine Starke. Seine Starke war ein
anderer Korper, einer, den die Hetaere-Garde in ihm erschuf: eine Maschine, die nicht mide wird, nicht
verblitet, nicht vergreist. Ein Custodian ist kein Astartes. Er ist ein Mensch, der umgestaltet wurde, um
das zu sein, was Menschen nicht sein konnen. Sein Herz schlagt zweimal pro Minute. Seine Lungen
atmen einmal pro Stunde. Sein Gehirn ist so dicht mit Verstarkungen gewebt, dass er denken kann,
wahrend sein Kdrper schlaft. Er kann einen Blitzschlag absorbieren und weitergehen. Er kann ein Loch
in die Brust bekommen und drei Tage lang weiterkampfen.

Aber das war bevor. Das war, als Kallimedes noch war.

Jetzt ist er ein Moritoi — einer der Ehrenvollen Toten, die gehen. Ein Dreadnought-Sarcophagus hélt
ihn auf, wo sein Kérper versagte. Der biologische Kallimedes ware langst tot. Der Kallimedes, der noch
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kampft, ist eine Eintragung in einer Kapsel aus Ceramit und Gold, ein Versprechen in eine Maschine

graviert. Der Sarcophagus gibt ihm Kraft, die sein Fleisch nie héatte haben kdnnen — enorme Masse,
hydraulische Sehnenbander aus geflochtener Auramit und Plastahl, einen Zielcomputer, der keinen
blinden Fleck hat. Er sieht nicht mehr mit Augen. Er sieht mit Thermik, mit Bewegungsmelder, mit
Echolot und den stillen Schreien der Warp-Sensoren, die im Sarcophagus eingebrannt sind. Er ist
teilweise Maschine geworden und hat dabei nicht aufgehért, Mensch zu sein — nur sehr, sehr still.

Sein Ka'tah ist **Anthros Drakon** — die Haltung des Drachen, der die Erde hélt. Es ist nicht Angriff. Es
ist Beharrlichkeit. Der Drache steht auf dem Boden und halt fest, und nichts, was kommt, kann ihn
verschieben. Ein Custodian im Anthros Drakon kampft nicht, um zu gewinnen. Er kdmpft, um zu
*bleiben*. Er schafft einen Ort, wo der Speer nicht eindringen kann, wo die Prophezeiung haltmacht, wo
die Welt nicht in der Flut ertrankt wird. Es ist eine Haltung fur Mauern, fir Turen, fir letzte Linien. Es ist
eine Haltung fur Manner, die etwas nicht hinter sich lassen, sondern es mit inrem Korper beschirmen.

Kallimedes kampft allein. Das ist nicht eine Schwache des Moritoi, sondern seine Wahrheit: Jeder
Custodian ist ein Ereignis fur sich, ein Willenssatz in Fleisch und Gold. Der Befehl gibt es nicht. Der
Sergeant gibt es nicht. Es gibt nur Kallimedes und die Linie, die hinter ihm ist, und was er jetzt tun
muss, um diese Linie nicht preisgeben zu missen.

PURPOSE & DEEDS

What drives them

Kallimedes halt die Voiddocks der Antipodaeischen Cluster — ein Haufen von zwo6lf Forschungs- und
Reparaturstationen, die an den auRRersten Rand der chartierten Raumwerte gebunden sind, wo die
Sterne diinn werden und die Schiffe langer brauchen, um nach Hause zu kommen. Es ist ein ruhiger
Posten im Vergleich zum Palast. Nichts Grof3es wird hier verdorben. Niemand wiirde hier einen Kaiser
angreifen. Aber es ist der Posten, den die Doomsschryer fur ihn gewahlt haben — und Doomsschryer
irren sich nicht.

Er patrouilliert den Spalt zwischen dem dritten und vierten Dock. Das ist seine Linie. Er geht dort auf
und ab, drei Stunden pro Zyklus, obwohl sein Kérper keine Mldigkeit empfindet. Es ist Ritual. Es ist
Beweis. Er ist hier; die Docks sind sicher. Er wird nicht weggehen.

Einmal pro Zyklus besucht ihn eine Subadjutrix — eine Maschinen-Hilfe, ein Servitor mit einer Form, die
an menschlich erinnert, obwohl der Mensch langst weg ist. Sie bringt ihm ein Bericht der Nacht-Scans.
Er liest sie nie. Er nimmt sie an und behélt sie. Nach einem Jahr sind es hundert Blatter Plaste,
akkumuliert in der Speicherkammer seines Sarcophagus. Vielleicht liest er sie eines Tages. Vielleicht
braucht er sie nur, um zu beweisen, dass er die ganze Zeit da war.

Es gab einen Uberfall — M33.6, vielleicht zwei Jahrhunderte nach seiner Ankunft. Eine kleine
Kriegsmeute Xenos-Rauber, weder Aeldari noch Orks, etwas anderes. Sie wollten den
Treibstoff-Speicher anzapfen. Kallimedes totete sie alle, neun in sieben Minuten, ohne aus seinem
Lauf-Zyklus auszubrechen. Er verliel3 die Linie nicht einmal. Die Lichter des vierten Docks erloschen flr
eine Stunde. Dann ging er weiter. Die Linie hielt.

Ein Mensch hétte langst den Verstand verloren bei diesem stillen Leben. Ein Custodian kann es. Ein
Moritoi *muss* es. Kallimedes hat sich damit abgefunden. Das ist ein anderer Name fiir Geduld bei den
Waéchtern — nicht Friede, sondern Auflosung in die Pflicht selbst. Er ist die Wache jetzt. Die Wache ist
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er. Es gibt keinen Unterschied mehr.

Armour and weapons
Die Rustung, die Kallimedes tragt, ist **Aquilon Pattern** — Terminatorriistung aus der Grof3en

Sauberung selbst, schwer wie eine Schildmauer aus Auramit. Aber unter der Ristung, verborgen in den
Interstizen, wo nur er und die Techniker der Hetaere-Garde es sehen kdnnen, ist ein weiteres Gewicht:
der Sarcophagus, der sein Leben halt. Die Auramit-Platte seiner linken Schulter ist nicht eine Schulter
von oben, sondern ein Verstarkerarm, der aus dem Sarcophagus kommt — langere Finger, starkere
Gelenke. Sie ist so modelliert, dass sie auf den ersten Blick wie eine normale Schulterplatte aussieht.
Aber unter genauem Licht sieht man die Nahte, die Stelle, wo die Kapsel das Gold durchdringt.

Seine rechte Schulterplatte tragt, wie es der Gesetz vorsieht, die Imperial Aquila — neun Federn,
golden auf Auramit-Weil3, starr und unbeweglich. Die linke Schulterplatte ist tief purpurn, fast schwarz
— die Farbe der Aquilan Shield, die Farbe des ersten Lichts unter dem Thron, bevor es zu Gold wird.
Das Purpur ist nicht aufgemalt. Es ist in die Auramit selbst eingeschmolzen, und die Rander sind
verhértet wie Stein.

Sein Tabard ist gleichfalls purpurn-auf-Gold, mit einem Muster aus neun Ubereinander gelegten Kreisen
— der Dreizahl der Dreiheit, dreimal gezahlt. Unter dem Tabard, wo es niemand sieht, sind Namen
eingraviert: alle die, deren Namen in der zweiten Liste stehen, jene, die mit ihm diesen Ort hielten. Er
hat neunzig solcher Namen. Er tragt sie alle, wie der Captain-General befahl.

Seine Waffen sind drei. Der **Guardian Spear** ist nicht sein Hauptwerk — das war sie, bevor. Jetzt ist
es das Werkzeug, das er hélt, wenn alles andere versagt. Sie ist **Pyrithite-Klinge** — ein Guardian
Spear mit einem Melterstrahl-Modul, der in den Schaft eingearbeitet ist. Das Modul funktioniert selten
mehr. Das Plasma im Kern des Strahls ist Uber Jahrtausende verbraucht. Aber es sitzt dort, eine Narbe
aus alter Kraft.

Die **Castellan Axe** ist sein Werkzeug jetzt. Es ist eine Kraft-Axt mit einem integrierten Bolter-Modul
— ungewdhnlich fiir einen Moritoi, aber Kallimedes war immer ungewohnlich. Der Bolter ist an der
Unterseite der Axtklinge montiert, ein stummes Geschiitz, das nach unten schaut. Er hat sie die ganze
tausend Jahre Uber mit sich getragen. Sie ist zerkratzt, verbogen an drei Stellen, und die Klinge ist mit
mikroskopischen Kerben bedeckt. Niemand weil3, wo diese Kratzer herkommen. Kallimedes wird es
nicht sagen.

Der **Balistus Grenade Launcher** hangt an seiner rechten Seite — ein gedankenschalter
Granatwerfer, so genannt, weil er nicht gezielt wird, sondern *gedacht*. Der Sarcophagus-Schadel des
Kallimedes ladt die Ziele direkt in sein Gewissen. Es ist eine albtraumhafte Waffe, leise und schnell. Er
benutzt sie nur, wenn er nicht anders kann.
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