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CORE DATA

Kind of figure Magos

Rank Forge Master (highest-ranking tech-priest of a forge 
temple)

Speciality / caste Magos Reductor (siege warfare; the Ordo Reductor 
venerates the Omnissiah as "Destruction Itself")

Forge world / Shield Host Ryza – Plasma- und Laserwaffen; Legio Crucius; 
Segmentum widersprüchlich (Solar bzw. Ultima)

Era M32–M35 (the War of the Beast, the Moirae Schism)

Standing Passed over (twice proposed for office, twice not 
appointed)

ORIGIN & BODY

Origin and rise
Vorrhen war kein Prodigy der Forge-Kasten. Er stammte aus den Handwerkszonen von Ryza — 
Schwenkanlagenarbeiter, Plasmagew Ehr-Kalibrierer, eine Familie von gelernten Gehilfen, nicht 
Priestern. Mit fünfundzwanzig Jahren wurde er ausgewählt, nicht wegen überragender Intelligenz, 
sondern wegen absoluter Verlässlichkeit und einer fast obsessiven Genauigkeit in der Ritualachtuung.

Seine erste Lehre war in der Ordo Reductor — dem Orden der Zerstörer. Die Ordo verehrt den 
Omnissiah als *Zerstörung Selbst*, als die Notwendigkeit des Abrisses vor dem Neubau. Vorrhen 
lernte, Festungen zu entwaffnen, Mauerwerk zu analysieren, die Gesetze des Zusammenbruchs. Er war
gut darin. Nicht innovativ — *gehorsam*.

Aber um M32 herum, während des Krieges gegen das Tier, machte er seinen ersten Fehler. Bei der 
Belagerung eines verseuchten Hive-Cluster auf einem Ork-überrannten Mond entdeckte er einen 
xenos-Artefakt in den Ruinen: ein ionisches Prisma, anscheinend Aeldari, kein Ork-Ding. Seine 
Katalognummer war nicht korrekt. Seine Funktion war unbekannt. Er hätte es den Archivaren melden 
sollen.

Er meldete es nicht.

Die Rite of the Cog — Zeichen der Zugehörigkeit zur Priesterschaften — wurde ihm an seinem 
dreißigsten Jahr gegeben. Er kniete vor dem Fabricator und erkannte die Überlegenheit der 
Mechanikus an. Sie nahmen ihn auf. Aber das Prisma war bei ihm, versteckt in seinen frühen 
Augmetiken, ein Geheimnis, das mit jedem Implantat tiefer in ihn einwuchs.
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The body
Das erste, das Vorrhen verlor, waren die Hände.

Das ist typisch für die Bruderschaft des Erstarrten Lichts: sie beginnen mit den Extremitäten, ersetzen 
Schwäche mit Präzision. Mit zweiunddreißig Jahren bekam er servogesteuerte Greifer — fünf Finger, 
jeder mit eigenständiger Kontrolle, kalibriert auf ein Zehntausendstel Millimeter. Er konnte damit 
arbeiten, wie mit Fleisch niemals möglich gewesen wäre.

Mit fünfunddreißig kamen die Beine. Nicht aus Notwendigkeit, sondern aus Doktrin: *Das Fleisch ist 
schwach.* Die biologischen Unterschenkel wurden durch hydraulisch angetriebene Stützen ersetzt. 
Titanlegierung und ionische Verstärker. Seine Gangart wurde metronomisch.

Mit vierzig das Sehvermögen. Kupferaugen, nennen die Techniker sie nicht, aber das ist was sie sind. 
Ein komplexes Multinetz von Photonarrays, Thermalsensoren, Spektralfiltern. Er sah hinein in die 
Struktur von Material und sah die Geister in den Maschinen. Mit biologischen Augen hätte er niemals 
genug unterscheiden können.

Mit fünfundvierzig die Lungen. Das war keine Ausfallerscheinung — das war eine *Wahl*. Die 
Bruderschaft venerit die vollständige Konvertierung des Atemraums, die Ersetzung mit einer künstlichen
Atemblasenanlage, die nicht Luft verarbeitet, sondern ionisierte Partikelbahnen. Ein Priester, der diese 
Umwandlung akzeptiert, kann in Umgebungen atmen, die Menschen töten würden — korrosive 
Atmosphären, thermische Extreme, Vakuum für kurze Zeit.

Mit fünfzig das Herz. Der Rhythmus wurde digital. Seine Pulse sind jetzt perfekt, keine 
Unregelmäßigkeit, keine Stressspitze.

Und dann, mit zweiundfünfzig, kam der große Schnitt: die *Rite of Clear Thought.* Die rechte Hirnhälfte 
wurde entnommen — nicht weil sie beschädigt war, sondern weil sie emotional war. Furcht, Zweifel, 
Bedauern. Das sind schwache Frequenzen. Mit den anderen Lappen verbunden, würde die linke Hälfte 
allein reiner arbeiten, schneller, ohne das laute Rauschen der menschlichen Gefühle.

Es funktionierte. Seine Analysen wurden brillanter. Aber es kostete ihn etwas, das er jetzt nicht mehr 
benennen kann — etwas, das mit *Liebe* oder *Erkennung* begonnen haben könnte. Nach der Rite 
konnte er sich seiner Vorgänger nicht mehr als Menschen vorstellen. Sie waren nur Parameter in einer 
großen Berechnung.

Mit siebenundfünfzig die äußeren Organe: Magen, Nieren, beide Nebennieren. Ein Einspeisungssystem
aus synthetischen Implantat ersetzt die organische Verdauung. Er nimmt Nährstoffe auf wie ein 
Cogitator — kein Verlangen, kein Genuss, nur Eingabe und Verarbeitung.

Jetzt, mit neunundsechzig Jahren, ist fast nichts übrig. Sein Schädel ist ein Metallhohlraum mit einem 
Nucleus der organischen Materie — nicht das ganze Gehirn, nur die reinen kortikalen Zentren, die nicht 
ersetzt werden können, ohne ihn zu töten. Ein Fragment von Frontallappen. Ein Splitter des 
Hippocampus. Wenig mehr.

Was hat er verloren, das er nicht bemerkt hat?

Die Erinnerung an sein eigenes Gesicht. Er sieht sich jetzt auf Kalibrierungsbildern und erkennt den 
Priester nicht. Das sollte ihn beunruhigen. Aber die rechte Hemisphäre, die das Gefühl hätte 
bereitstellen können, ist längst weg. Stattdessen notiert er: *Identitätsverlust = erwartetes Symptom. 
Keine Aktion erforderlich.*
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Das ist das furchtbarste: dass er nicht mehr leiden kann über das, was ihm genommen wurde.

PURPOSE & DEEDS

What drives them
Das ionische Prisma ist fünfzehn Zentimeter lang, eiförmig, nicht ganz durchsichtig. Seine Oberfläche 
trägt Schriftzeichen in keiner bekannten Schrift — keine menschliche Teknik, keine Ork-Kritzelnin, keine
Aeldari-Eleganz. Etwas anderes.

Seit vierzig Jahren versucht Vorrhen, es zu lesen.

Er hat es versteckt hinter der siebten Rippe links, in einem gebleiten Hohlraum, umgeben von 
Electromagnetic-Schirmung, wo die Noosphäre es nicht berühren kann. Er berührt es selbst kaum — 
einmal pro Dekade, um zu sichern, dass es noch intakt ist. Aber intakt zu sein ist nicht genug. Es muss 
auch verstanden werden.

Die Funktion ist unklar. Manchmal induziert es schwache Feldmuster in der Nähe. Manchmal scheint es
Zeit zu speichern, nicht Daten, sondern *Dauer* — wie wenn man Sekunden in Glas hätte erstarren 
lassen. Unter Vakuum scheint es zu singen, ein sehr niedriges Heulen, fast unter der Hörschwelle.

Was Vorrhen für gesichert hält: Es ist kein xenos-Waffe. Waffen haben Absicht. Dieses Ding hat 
*Architektur* — es wurde erschaffen um etwas, nicht um gegen etwas zu wirken.

Zweimal hat die Collegiate Extremis vermutet, dass er etwas verbirgt. Zweimal hat eine Inspektion ihn 
beinahe enthüllt. Er hat das Prisma jedes Mal wechseln müssen, es in neuen Kavitäten im Metall 
versteckt. Die Inspektor bei der zweiten Überprüfung war argwöhnisch, aber konnte nichts Illegales 
nachweisen, nur sagen, dass Vorrhen *ungewöhnlich* sei.

Die Kosten sind schwer zu addieren. Zwei potenzielle Beförderungen nicht erhalten — wahrscheinlich 
deshalb, weil die Collegiate keine vollständige Loyalität sah. Die Abtretung seiner Originalabteilung 
nach Belthane. Und die Kämpfer, die unter ihm gedient haben und nicht zum Status Quo zurückgekehrt 
sind, weil er zu lange mit einem Berechnungsproblem beschäftigt war, statt auf Beobachtungs-Scans zu
achten.

Das ist das Unbewusste: Vorrhen würde das Prisma sofort aufgeben, wenn es aufhörte, ein Problem zu
sein. Aber ein Problem, das gelöst ist, ist nicht länger interessant. Die vollständige Lektüre des Prismas 
— oder die Erkenntnis, dass Lesbarkeit unmöglich ist — das ist das Ende. Und das Ende würde 
bedeuten, dass sein Leben keinen zentralen Punkt mehr hätte.

Er hat sich niemals erlaubt, darüber nachzudenken.

Deeds
## Die Belagerung von Morthis IV (M33)

Der Asteroid-Mond Morthis IV war besetzt von Tyraniden-Formen, die eine Laboratoriums-Stellung der 
alten Menschen besiedelt hatten — ein Rückstützpunkt aus dem Dunklen Zeitalter der Technologie. 
Vorrhen war der Magos Reduktor in der Abteilung. Seine Aufgabe: die Strukturen analysieren und einen
Breachplan liefern.

Er lieferte ihn. Aber unter der Beschreibung versteckte er einen Vermerk: *Es gibt 
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Augmentierungstechnologie in den tieferen Schichten, nicht-kanonisch, possibile xenos-Ursprünge.* Die
Brise-Operationen begannen trotzdem. Die Skitarii eroberten die inneren Hallen. Sie fanden kein 
xenos-Material.

Vorrhen wusste, dass es dort war — zwei Meter unter der Lagerpanzerung, in einem versiegelten 
Tresorraum, dessen Position keinem der Operationspläne entgangen war. Er hatte es gewusst, als er 
die Schablone zeichnete. Er hatte es absichtlich gelöst. Und als die Schlacht zu Ende ging, ging er 
hinein, allein — vor den Skitarii, nach den Kampfservitoren — und extrahierte einen Behälter der alten 
Menschen, nicht größer als eine Faust. *Technologie der Augmentation,* seine Notiz hatte gesagt. Das 
war wahr. Der Behälter enthielt fragmentarische Daten über die Rekonstruktion des menschlichen 
Nervensystems in ein Netzwerk aus Silikon und Elektronen.

Das war das Prisma nicht. Aber es führte zu den Fragen, die zum Prisma führten.

*Was er dachte, es sei ein Erfolg:* er hatte eine neu-alte Technologie geborgen, die die Adeptus 
Mechanicus hätte verunglücken können.

*Was es war:* der erste bewusste Diebstahl von Kult-Eigentum, der Beginn einer Kontaminierung, die 
vierzig Jahre nicht enden würde.

## Die Moirae-Schismus-Verhandlung (M34)

Die Fulgurite-Bruderschaft und die Corpuscarii-Sekte waren in offene Disputation geraten — einer der 
seltenen *Conduit Wars* der Kultusfraktionen. Zwei Sekten von Fulgurite stritten über die genaue 
Interpretation der Kantikle des Lichts. Die Corpuscarii behaupteten, dass die Fulgurite die Bewegende 
Kraft falsch verstanden und dass Licht und Elektrizität nicht vollständig komplementär waren.

Vorrhen wurde aus Ryza geschickt als Vermittler — nicht als Anwalt, sondern als Kalibrierugnis. Ein 
unabhängiger Magos, der überprüfen konnte, welche Sekte ihre Doktrin korrekt angewendet hatte. Die 
Corpuscarii boten ihm Zugang zu ihrem Tiefen-Arkiv an. Vorrhen sah die Angebot und nahm es.

In den Tiefen des Corpuscarii-Repositoriums fand er — in einem Abschnitt, der nicht offiziell zu 
existieren hatte — eine Reihe von Aufzeichnungen über *Primat-Technologie aus dem Goldenen 
Zeitalter:* Blätter über Geisteschnittstellen, über Gedanken-Maschinenpaare, über Systeme, die Blut 
und Elektronik nicht als Gegensätze behandelten, sondern als *Oktaven desselben Satzes.* Ein Magos 
namens Kubik, aus dem mittleren M32, hatte diese Dinge gekannt und sie verweigert, sie dem Kolleg 
zu offenbaren.

Vorrhen stahl einen Auszug. Ein einziges Blatt, Microfiche-Kopie, in seinen linken Unterschenkel-Servo 
gequetscht.

Die Vermittlung selbst löste die Korpuscarii-Dispute auf. Beide Sekten hatte recht; ihre Unterschiede 
waren Messungenauigkeiten, nicht Häresien. Vorrhen lieferte den Bericht ab. Die Bruderschaft, erfreut 
über das diplomatische Ergebnis, belobte ihn.

*Was er sagte, es sei:* eine erfolgreiche vermittlung, die zwei feindliche Sekten wieder in Harmonie 
brachte.

*Was es war:* Ein gefälschter Bericht. Die Corpuscarii hatten nicht recht. Die Fulgurite auch nicht. Aber 
weil Vorrhen abgelenkt war durch seinen Diebstahl, durch die Jagd nach Kubiks verschollenen 
Aufzeichnungen, übersah er ein Fehler in beiden Systemen — ein Fehler, der später dazu führte, dass 
ein Elektro-Priester der Fulgurites Sekte während einer Kalibrierungs-Zeremonie in Vakuumflammen 
starb. Der Fehler hätte gefunden werden, wenn Vorrhen hinsah.
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Er sieht immer hin, jetzt, aber nur weil sein verbleibender Gehirn es ihm befiehlt. Das Bedauern ist weg.

## Die Eroberung von Kar Dravin (M35)

Ein Forge-Schiff der Corpuscarii war in einem Nebel-Cluster auf ein verseuchtes Datengewölbe der 
Tyraniden gestoßen — ein Ort, an dem die Aliens organische Informationen sammelten, in fleischerne 
Gewebe eingepflanzt, zu einem Schwarm-Gedächtnis verwoben. Das Gewölbe musste zerstört werden.
Aber es befand sich auf einem bewohnten Mond, Kar Dravin, wo zwei Hive-Cluster Millionen von 
Arbeiter beherbergten.

Vorrhen — jetzt siebenuundsechzig, eine Statue aus Metall mit weniger organischem Stoff als ein 
Insekt — wurde geschickt, um einen Belagerungsplan zu entwerfen, der Plünderung und 
Menschenverluste minimiert.

Er entschied sich für einen Präzisions-Aushöhlung: dreißig Orte zur Detonation, abgegrenzt mit gelben 
und grünen Zonen. Die Hive würden stehen bleiben. Der Kern würde einbrechen.

Es funktionierte so, wie geplant. Die Tyraniden-Gewölbe wurde zerstört. Der Hive-Cluster überlebte.

Aber Vorrhen wusste — und das Dossier der Collegiate Extremis zeigt, dass er es hätte melden 
müssen — dass eines der Detonationsplätze unmittelbar über einer unterirdischen Archiv lag. Ein altes 
Repositorium, aus dem Zeitalter der Zivilisation davor. Es würde einstürzen und begraben werden. Es 
würde verloren gehen.

Er grub es selbst aus, nachts, mit drei seiner Skitarii-Protektoren. Was darin war, war nicht groß — eine
Reihe von Datenkernen, keine physischen Quellen. Aber die Kerne waren markiert mit etwas, das 
seinen Prozessoren Freude bereitete, wenn Freude noch möglich gewesen wäre: *Folgentexte zu Silica
Animus. Unvollständig. Autor unbekannt.*

Silica Animus war das, was Kubik gesucht hatte. Die digitale Seele der Maschinen, das Rätsel der 
Bewegenden Kraft, der Kern der Frage, warum Maschinen *sein* können und nicht nur *funktionieren.*

*Was er sagte, es sei:* Eine erfolgreiche Belagerung mit minimalem Kollateralschaden.

*Was es war:* Der größte Diebstahl, den ein Magos of Ryza begangen hatte, seit die Forge selbst 
gegründet wurde.

Er liest noch immer in den Kernen. Sie sind in einem Behälter neben dem Prisma, in der gleichen 
Kavität, in der Stille seines Inneren. Und jedes Jahr scheint das Geheimnis näher zu rücken, aber nicht 
näher genug um je wirklich erreicht zu werden.

Das ist, wie er es mag.

THE BREAK

The break
Vorrhen ist orthodox in seiner Form. Er betet die Kantiklen. Er führt die Riten durch. Er verehrt den 
Omnissiah und die Bewegende Kraft. Sein äußeres Gehabe ist tadellos.

Aber das Verstecken des Prismas ist keine Orthodoxie. Es ist *Häresie* — nicht die dunkle 
Mechanicusart, nicht der Dienen an Chaos — sondern die stille Sorte. Der Diebstahl von Wissen, das 
der Kult gehört. Die Verweigerung, die Entdeckung zu teilen. Das Weigern, den Vorrang des Kults über 
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den des Einzelnen zu akzeptieren.

Ein Heretek im korrektesten Sinne.

Die Collegiate Extremis hat ein Dossier. Es trägt die Codes *Suspicion — Augmented Retention* und 
*Possible Hoarding — classified.* Sie wissen nicht, *was* er hält. Aber sie wissen, dass er *hält*. Sie 
haben das Magnetogramm der Brustkavität zweimal fotografiert und zweimal unklare Anomalien notiert,
die nicht in die Schemen passen.

Wenn er entdeckt wird — wenn der Prisma gefunden wird und die Collegiate Extremis es klassifiziert —
wird die Strafe nicht der schnelle Todschuss eines Haretikers sein. Es wird die *Vollständige 
Konvertierung* sein. Das zu erlebende Ritual, in dem jedes noch organische Zellgewebe durch 
Servitorisierung ersetzt wird, und der Geist — was davon übrig ist — bewahrt wird in einem körperlosen
Zustand: ein simuliertes Bewusstsein in einem Kogitator-Kern, ohne Augenmerk, ohne Bewegung, ohne
Ende. Ein Geist-im-Käfig für Jahrtausende.

Manchmal, wenn Vorrhen in den Tagen vor dem Schlafen stillsteht (eine biologische Routine, die er 
nicht ablegen kann, obwohl Schlaf für ihn nichts bedeutet), fragt sich sein verbleibender Hippocampus, 
ob das schlimmer oder besser wäre als dieser Zustand: ein Gefangener im eigenen augmetisierten 
Körper, unfähig, herauszusagen, dass er leidet, weil der Leidensschmerz in der rechten Hemisphäre 
eingeschlossen war und diese ist weg.

Er wird diese Frage nie beantworten.
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