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CORE IDENTITY

Progenitor Legion Iron Warriors

Homeworld type Post-Cataclysmic World

Combat doctrine Siege warfare

Allegiance Traitor (one of the nine Traitor Legions)

Chapter strength Full strength (~1000 Battle-Brothers)

One-sentence definition Die Steinbrecher sind ein Orden gefallener Ingenieure, die
unter dem Fluch des Verderbens die Wahrheit Tzeentchs 
in jeder zerbrochenen Festung und jeder zerfallenden 
Kammer lesen, und die Gnade nur als beschleunigte 
Durchführung des Unvermeidlichen kennen.

The four pillars

Der Stein ist älter als der Wille
Der Orden anerkennt, dass physische Materie älter ist als jede Ambition, älter als der Imperator selbst. 
Belagerungen sind nicht Siege, sondern Prozesse der Erosion und Umgestaltung. Ein Ort wird nicht 
erobert; er wird bis auf die nackte Struktur abgetragen und dann in neue Form gegossen. So auch die 
Steinträger selbst — die Veränderung ist nicht zu verhindern, nur zu kanalisieren.

Vollständigkeit wird durch Opfer erreicht
Der Orden ist nicht vollständig, wenn alle unbeschädigt sind. Vollständigkeit ist nur möglich, wenn die 
Schwachen gefallen sind und die Starken durch den Fluch geweidet sind. Jeder Kampfbruder, der in die
Verlorene Kompanie übergeleitet wird, vervollständigt das Werk. Jeder Bruder, der verfällt, macht den 
Orden geschärfter, reiner, unbestechlicher.

Tzeentch ist in der Erosion
Der Herr der Veränderung offenbart sich nicht durch Hoffnung oder List, sondern durch den langsamen 
Zerfall, durch das unvermeidliche Umgestalten, durch die Erkenntnis, dass nichts stillsteht. Der Wechsel
ist Wirklichkeit. Die Verweigerer dieser Wahrheit sind schwach. Der Orden kennt Tzeentchs Gesetz: 
dass der Stein unter endlosen Stürmen zu Sand wird — und darin liegt die Weisheit, nicht der Horror.

Der Wille formt den Stein, auch wenn der Wille sterben muss
Das Werk ist wichtiger als der Arbeiter. Keine Sentimentalität für Brüder, die zu kostbar sind. Keine 
Gnade für die, die den Verfall nicht ertragen. Der Wille der Ordensmeister wird in Stein gemeißelt, auch 
wenn jeder Meißel verschleißt.
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Tonality (bullet points)
Point

Melancholie statt Hoffnung: Das Unvermeidliche wird anerkannt, nicht verdrängt. Der Ton ist nicht siegreich, sondern 
fatalistisch akzeptierend.

Kalter Pragmatismus: Entscheidungen werden ohne emotionale Erschütterung getroffen. Ein Bruder, dessen Zeit 
gekommen ist, wird nicht beklagt — er wird eingeplant.

Mechanische Sprache: Auch in emotionalen Momenten dominieren Begriffe aus Ingenieurswerk und Belagerung. 
Menschen sind Komponenten; Gefühle sind Druckausgleiche.

Belagerungspoetik: Bilder von zerbrochenen Steinen, von Fundamenten, die einstürzen, von Wasser, das durch Risse 
sickert. Die Welt ist in Trümmern — das ist keine Metapher, sondern der Normalzustand.

Dunkle Akzeptanz des Verfalls: Die Gene-Saat-Verderbtheit des Ordens wird nicht als Fluch verdammt, sondern als 
Zustand betrachtet, der gelesen und ausgenutzt werden kann, wie ein Statiker einen Riss im Fundament ausliest.

Comparison vs. progenitor legion
Aspect Progenitor legion This chapter

Doktrin Mathematisch-perfekte Belagerung, Emotionslose Zerstörung, Verstehen 
Überwindung durch Berechnung durch Beobachtung des Verfalls

Gene-Saat-Fluch Melankolische Verstimmung, Accelerierter körperlicher Verfall mit 
technische Obsession, innere Wut progressiven Verkrümmungen; 

psychische Lucidität bis zur 
Schlussstadium

Haltung zu Chaos Widerwilliger Pakt (bei Perturabo), Vollständige philosophische 
Verachtung trotz Zugehörigkeit Annahme: Tzeentch als Verkörperung

naturwissenschaftlicher Wahrheit

Ordensstruktur Traditionell hierarchisch, formalistisch, Stark fragmentiert, anti-hierarchisch, 
Kodex wird verachtet aber respektiert Kodex existiert nicht einmal als 

Referenzpunkt für Ablehnung

Verhältnis zur Technologie Fetischisierung, fast religiöse Rücksichtslose Instrumentalisierung; 
Verehrung Maschinen sind Werkzeuge für den 

Fluss

Hoffnung / Überwindbarkeit Unterschwellig vorhanden; es könnte Völlig abwesend; Verfall ist Teil des 
bessere Tage geben kosmischen Planes

LORE & HISTORY

Founding history
In den endlosen Belagerungen des Auges des Terrors, während die Iron Warriors sich selbst 
zerfleischten, entstand aus den Trümmern der IV. Legion eine Kriegsband unter einem Kriegsschmied 
namens Aarath Vonn. Er hatte sich in den frühen Jahrtausenden der Legionskriege als Meister der 
Hemmungslosigkeit einen Namen gemacht — nicht durch Genie wie sein Primarch Perturabo, sondern 
durch absolute Gleichgültigkeit gegenüber den eigenen Verlustquoten. Eine Festung, die zehn Millionen
Leben zu brechen erforderte, wurde gebrochen. Seine Männer starben, wurden durch 
Warpverwachsene Sklaven ersetzt, starben erneut. Vonn hielt Statistik. Er rechnete. Er war zufrieden.

Nach dem sechsten Jahrhundert des Auges bemerkte Vonn, dass seine Gensaat-Quote mit 
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unerklärlicher Regelmäßigkeit anstieg — nicht durch Heilung, sondern durch schnellere Metamorphose.
Brüder, die hätten noch hundert Jahre kämpfen können, zerfaserten in weniger als zwanzig. Zunächst 
interpretierte er dies als weitere Ineffizienz, als Zeichen seiner eigenen unvollkommenen 
Instandhaltung. Doch je länger er beobachtete, desto mehr sah er ein Muster. Der Verfall war nicht 
zufällig. Er war strukturiert. Er war *lesbar*.

In einem Moment der Einsicht — oder Wahnsinn, niemand kann dies mehr sicher trennen — erkannte 
Aarath Vonn, dass der Fluch der Iron Warriors kein Defekt war, sondern eine Botschaft. Tzeentch, der 
Ewige Wandler, sprach durch die Körper seiner Männer. Der Stein, aus dem sie gemacht waren, wurde 
unter dem Hammer des Chaos neu geformt. Das war kein Makel — das war *Schrift*.

Vonn begann, die Verderbtheit nicht mehr zu bekämpfen, sondern zu dokumentieren. Er sammelte 
Daten. Er setzte verwundete Brüder unter kontrollierten Bedingungen fort, um ihre Metamorphose zu 
beobachten. Er übernahm Tzeentchs Perspektive: dass der Wandel selbst heilig war, dass Festungen 
nur als Mittel zum Zweck der Umgestaltung existierten, dass ein Orden, der sich selbst auflöste, nur 
dann wertvoll war, wenn er während seiner Auflösung lernte.

Die Steinbrecher spalteten sich nicht in dramatischer Rebellion ab. Sie verschwanden. Eine Flotte von 
zehn Kriegsschiffen — einige kaum reparierbar, manche selbst bereits halb Wrack — zog sich aus dem 
Auge zurück. Sie fanden keine neue Heimwelt. Sie fanden Karduk Prime: einen Planeten, der vor 
Jahrtausenden unter einem Asteroidenstrom zusammengebrochen war, dessen Oberfläche nur 
Trümmerkammer war, dessen Inneres voller Höhlen und metallreicher Schichten bebte. Ein toter Ort. 
Ein perfekter Ort.

Hier, drei Kilometer unter der Oberflächentrümmerlandschaft, gruben die Steinbrecher die Eiserne 
Festung aus oder bauten sie — historiker sind sich nicht einig. Sie erhielten Zutritt zu keinem imperialen
Tiefenregister. Sie baten nicht um Sanktion oder Anerkennung. Sie existierten in der Lücke zwischen 
den Sternen, einer Kriegsband von etwa eintausendzweihundert Kampfbrüdern, alle unter dem 
progressiven Fluch der IV. Legion, alle unter Vonn's eiserner Hand, alle damit beauftragt, die Wahrheit 
des Verfalls zu studieren, während sie selbst zerfielen.

Über die Jahrtausende hinweg geschahen zweierlei: Die Ordensstarke stabilisierte sich magisch auf 
etwa eintausend Kampfbrüder — ein Zeichen, das Vonn als „das  Gleichgewicht" bezeichnete, das 
Punkt, an dem genauso viele starben, wie die schwachen Reproduktionsraten der Gensaat 
hervorbrachten. Und der Orden wurde zur festen Größe in einem bestimmten Sektor des Auges: jenen 
Regionen, wo andere Verräter-Legionisten sie als nützliche Neutralität tolerierten, weil die Steinbrecher 
nicht expandierten, nicht bekehrten, nicht an den Endlosen Kreuzzügen teilnahmen. Sie beobachteten. 
Sie dokumentierten. Sie *zeichneten* die Wahrheit auf.

Die Philosophie, die Vonn verfasste — die *Litanei der zerbrochenen Steine* — besagt, dass Tzeentch 
sich nicht als Flüstern offenbart, sondern als das, was unvermeidlich ist. Die Gensaat wird verfallen. Der
Körper wird sich umgestalten. Festungen werden zerfallen. Ein Orden, der dies akzeptiert, das Material 
dessen als Curriculum verwendet, wird näher an der Wahrheit sein als jeder, der gegen die Natur 
kämpft. Dies ist keine dunkle Poesie. Dies ist Naturwissenschaft aus der Perspektive eines Gehirns, 
das bereits von Tzeentch berührt wurde.
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Homeworld description
**Karduk Prime** war einstmals eine Industriewelt der Dark-Age-Technologie, deren 
Oberflächenstrukturen unter einem Meteoriten-Bombardement vor zwölftausend Jahren 
zusammenbrachen. Das Imperium katalogisierte sie vor etwa fünf Jahrtausenden als „Totalverlust  — 
Devastatio-Klasse, natürliche Ressourcen kontaminiert, keine Wiederherstellung möglich." Dies war die 
einzige wahrheitsgetreue Aussage, die das Imperium je über Karduk Prime machte.

Unter der zerklüfteten, von Kratern durchlöcherten Oberfläche existiert ein mehrschichtiges Netzwerk 
von natürlichen Höhlensystemen und den technologischen Überresten einer Zeit, als die Erde noch 
gesund war. Die Steinbrecher haben nie vollständig kartografiert, was hier unten existiert. Sie 
erforschen noch immer Kammern, die über vier Kilometer tiefer liegen als die Eiserne Festung.

Zwei natives Ökosystem-Überbleibsel sind von Bedeutung:

Die **Weißen Käfer von Karduk** — eine aasfressende Arthropoden-Art, die sich von mineralisierten 
Rückständen ernährt und Höhlensysteme durch ihre Bohrlöcher offenlegen. Sie sind weder Insekten 
noch Krebstiere im klassischen Sinne, sondern siliziumbasierte Organismen, die sich ursprünglich in 
den Tiefen als Konsequenz extremer Druckbedingungen entwickelten. Die Käfer sind für die 
Steinbrecher nützlich als natürliches Frühwarnsystem — wenn die Käfer eine Höhle meiden, bedeutet 
dies, dass dort Warp-Aktivität oder korrosive Chemikalien aktiv sind. Neophyten lernen, die Muster zu 
lesen.

Die **Stillen Wasserfälle** — kaltes, mineralreiches Wasser, das aus unbekannten Quellen in der 
tiefsten erreichten Ebene herabstürzt. Das Wasser ist nicht giftig, aber es trägt eine psychische 
Signatur, die Psyker als „sanft  stimulierend" beschreiben. Lange Pausen in der Nähe dieser 
Wasserfälle verursachen leichte Halluzinationen. Vonn interpretierte dies als „Tzeentch  spricht durch 
die Chemie der Welt selbst." Die Steinbrecher sammeln das Wasser in Reservoirs nicht für den 
Trinkerbrauch, sondern für rituelle Praktiken und für die Behandlung von Brüdern in den frühen Stadien 
des Fluches — das psychische Element scheint den Verfall zu stabilisieren, ihn vorhersehbarer zu 
machen.

Chapter cult
Die Steinbrecher praktizieren keine Anbetung des Imperators. Sie praktizieren keine Verehrung des 
Chaos im traditionellen Sinne — keine ekstatischen Rituale, keine Opfergaben an willfährige Götter. 
Stattdessen betreiben sie **die Wissenschaft des Verfalls**: die methodische Untersuchung und 
Dokumentation der Veränderung als kosmische Grundrealität.

Tzeentch wird nicht als „Gott"  angerufen, sondern als **der Schreiber** — jene Intelligenz (oder jene 
Kraft), die die konstante Transformation der Realität aufzeichnet und orchestriert. Die Steinbrecher 
sehen sich selbst als niedrigere Schreiber in seinem Dienst. Jeder verfallende Körper ist ein Text. Jede 
zerbrochene Festung ist Kapitel in einem unendlich langen Manuskript. Der Orden existiert, um diese 
Schrift zu entziffern.

Die tägliche Praxis besteht aus:

- **Stille**: Lange, lautlose Perioden in der Nähe des Stillen Brunnens, während die Brüder die eigenen 
körperlichen Veränderungen *beobachten*, nicht ablehnen. - **Dokumentation**: Jeder Bruder führt 
persönliche Aufzeichnungen über seinen Verfall — Tageseinträge, die Symptome, psychologische 
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Veränderungen, Erkenntnisse aufzeichnen. - **Das Ritual der Wandlung**: Jeden Zyklus (etwa alle 
zehn Imperator-Standardtage) versammelt sich eine Gruppe im Archiv der Verfallsprotokolle und liest 
aus älteren Dokumentationen vor — laut, damit alle hören, dass sie nicht allein in dieser Erfahrung sind.
- **Die Prüfung des Steins**: Eine jährliche Zeremonie, bei der der älteste Bruder in der Verlorenen 
Kompanie offiziell anerkannt wird; es ist weder Trauer noch Feier, sondern reine Anerkennung.

Die Differenz zur IV. Legion ist grundlegend: Perturabo haßte seinen Fluch und verachtete seinen 
Zustand. Die Steinbrecher haben den Haß abgeworfen. Sie *akzeptieren* den Fluch. Sie lesen ihn wie 
einen heiligen Text.

COMPANIES

Companies

I. Kompanie
# (e.g. I, II, Scout): I

Company colour: Grau-Braun mit Silber-Akzenten

Role: Ord­nungstruppe  des Ord­ens­meis­ters,  Älteste und Ver­dor­be­nste

Die I. Kompanie ist der Haushalt des Ordensmeister Vonn selbst und des Rates der Ältesten. Sie 
bestehen aus den ältesten noch kampffähigen Brüdern des Ordens — Veteranen, deren 
Gene-Saat-Fluch sie bereits an die Schwelle des Verstummens gebracht hat, die aber noch die 
psychische Klarheit besitzen, um strategisch zu funktionieren. Sie kämpfen selten, aber wenn doch, tun 
sie es mit absoluter Zweckbestimmtheit. Sie sind die Gedächtnisträger des Ordens, die lebenden 
Archive.

Hero name: Apothecarius Korrek Seiv

In der Belagerung von Festung Matthik (unbenannte Welt, ca. 998.M39) organisierte Korrek nicht eine 
frontalere Offensive, sondern stattdessen ein sieben Monate lang bestehendes Experiment: Er befahl, 
dass die I. Kompanie die Belagerung als Test durchführte, wie lange eine Festung (und die Soldaten 
darin) unter Wasser und mangelnde Versorgung überleben konnte. Die Belagerung endete nicht mit der
Eroberung von Matthik — sie endete, weil der Feind aus Verzweiflung einen Ausfall unternahm, und die
I. Kompanie schlachtete ihn systematisch ab. Keine Helden-Momente, keine Drama. Nur dokumentierte
Effizienz.

II. Kompanie
# (e.g. I, II, Scout): II

Company colour: Grau mit Dun­kel­grau-Abzei­chen

Role: Front­kam­pfver­band,  Spe­zia­list  für Zer­stö­rung  von Fes­tun­gen

Die II. Kompanie ist der Schlachtarm des Ordens. Sie sind mittelalter Kampfbrüder, nicht mehr in der 
Blüte des Vermögens, aber nicht noch im Verstummen gefangen. Sie spezialisieren sich auf die 
Zerstörung von Festungsanlagen — nicht ihrer Eroberung, sondern ihrer Reduktion. Ein Auftrag der II. 
Kompanie bedeutet typischerweise, dass etwas aufgehört haben soll zu existieren. Sie verwenden 
Sprengstoffe, Rammeinsätze, systematisches Bohren durch Strukturen. Sie sind brutal, aber nur 
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insofern, als ihre Gesamtaufgabe brutal ist.

Hero name: Hauptmann Vess Trakon

Bei der Reduzierung einer orbital-defensiven Festung auf Karduk-Beta (ein Trabant von Karduk Prime) 
folgte Trakon nicht dem Standard-Belagerungsplan. Stattdessen befahl er der II. Kompanie, neun 
Wochen lang nonstop an einem einzigen strukturellen Punkt zu bohren — nicht, um hineinzukommen, 
sondern um die Spannung in den Fundamenten so zu erhöhen, dass die gesamte Struktur unter ihrem 
eigenen Gewicht zusammenbrach. Nachdem die Festung fiel, betrat Trakon nur, um zu fotografieren, 
was übrig war. Er zog sich dann zurück. Die Festung war nicht erobert, sondern rekonfiguriert. Das war 
das Ziel.

III. Kompanie
# (e.g. I, II, Scout): III

Company colour: Sil­ber-Grau  mit blau­en  Akzen­ten

Role: Ar­chiv­wä­cher,  Do­ku­men­ta­ri­um­sschutz

Die III. Kompanie ist das Archiv-Wächter-Korps. Sie schützen nicht mit Feuer, sondern mit stiller 
Autorität. Sie sind die Hüter der Dokumentation, der Protokolle, der beschrifteten Tafeln, die Tausende 
von verstummten Brüdern beschreiben. Sie sind Krieger, aber ihr Kampffeld ist metaphysisch — sie 
verteidigen das Wissen des Ordens gegen diejenigen, die es löschen würden. Sie sind selten anderswo
anzutreffen; die III. Kompanie verlässt Karduk Prime fast niemals.

Hero name: Scriptor Varen Kel

Während eines Überfalls auf eine südliche Kammerehelle des Archivs (durch unbekannte Eindringlinge,
möglicherweise Chaos-Kultisten, möglicherweise etwas anderes) verteiedigte Varen Kel allein eine 
Passage mit einem Bolter und einer Kettenschwert für sieben Stunden. Er wurde schwer verwundet — 
Knochenbrüche, Blutverlust — aber er zog sich meter für meter zurück, um die Archive zu schützen. Er 
wurde später ausgezählt, aber nicht wegen heroischer Gründe — sondern weil der Apothecarius Seiv 
seine Wunden so nutzbar erforschte, dass er einen neuen Kapitel in der Dokumentation des Stage 
2-Verfalls schreiben konnte. Varen empfand dies nicht als Demütigung. Er empfand es als Zuspitzung.

IV. Kompanie
# (e.g. I, II, Scout): IV

Company colour: Rost-Rot-Grau

Role: Außen­fors­cher,  kar­tu­lo­gist,  Er­kun­dungs­trupps  in Kar­duk  Prime

Die IV. Kompanie ist die kartologische Einheit. Sie erforschen Karduk Prime — einen Ort, der nach 
zehntausend Jahren immer noch nicht vollständig verstanden ist. Sie treffen auf Überbleibsel von 
Dark-Age-Technologie, auf einheimische lithophage Organismen, auf psychische Anomalien, die durch 
die lange Bombardement-Ära entstanden sind. Sie sind Forscher-Krieger, nicht 
Belagerungs-Spezialisten. Sie berichten dem Apothecarius und dem Scriptor ebenso wie dem 
Hauptmann.

Hero name: Leutnant Shaar Molken

Bei der Erkundung der Siebten Tiefe (eine Kammerehelle, vier Kilometer unter der Festung) stieß 
Molken auf eine Struktur, die weder Natur noch Imperiale Technologie war — etwas, das 
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möglicherweise von den Dark-Age-Leuten stammte. Anstatt zu kämpfen oder zu evakuieren, befahl 
Molken der IV. Kompanie, zu schweigen und zu beobachten. Die Struktur erwies sich als aktiv — sie 
hatte eine dunkle Intelligenz. Molken wich sich nicht zurück. Er verbrachte sechzehn Tage damit, die 
Struktur zu kartografieren, ihre Bewegungen zu dokumentieren, ihre Muster zu verstehen. Als er sich 
schließlich zurückzog, brachte er eine vollständige psychometrische Kartografie mit sich. Der Orden 
katalogisierte dies als „Der  Erste Wächter" — möglicherweise eine Vorboten-Entität, möglicherweise 
etwas, das älter ist als Zeit selbst. Molken schreibt immer noch an seine Dokumentation.

V. Kompanie
# (e.g. I, II, Scout): V

Company colour: Hell­grau,  fast weiß

Role: Pro­vi­sio­nist,  Lo­gis­tik,  Ne­o­phy­ten­aus­bil­dung

Die V. Kompanie ist die provisionale Einheit. Sie verwalten die Ressourcen des Ordens — Waffen, 
Munition, Lebensmittel, die seltsamen geologischen Materialien, die aus Karduk Prime gewonnen 
werden. Sie bilden auch die Neophyten aus. Sie sind nicht herrlich anzusehen — viele sind körperlich 
schwächer als traditionelle Space Marines, da ihre Gene-Saat-Qualität durch der Knappheit der 
Ressourcen zu leiden hat. Aber sie sind unentbehrlich. Ohne die V. Kompanie zerfällt der Orden nicht.

Hero name: Veteran-Sergeant Kael Greth

Bei einer erzwungenen Migration zwischen zwei Festungs-Komplexen (aufgrund eines Warp-Risses, 
der eine südliche Kammerehelle unbrauchbar machte) führte Greth die V. Kompanie an, Zehntausende 
von Dokumentations-Tafel aufzupacken, Laborgeräte zu sichern, alles was das Archiv war zu 
transportieren. Sie zogen drei Monate lang durch unbekannte Höhlen. Greth verlor etwa 200 der 300 
Brüder seiner Kompanie nicht zu Feinden, sondern zu Zeug-Ausfällen, Warp-Erosion, Hunger. Er zog 
die Überlebenden und die Ladung nach Hause zurück. Der Apothecarius Seiv später sagte: „Greth  hat 
nichts bewahrt. Er hat alles verloren und sagt, dass das ist was Bewahren bedeutet." Greth antwortete 
nicht. Er ging zurück zur Arbeit.

Scout­kom­pa­nie
Company colour: Schwarz mit Grau­stu­fen

Role: Nicht-­im­plan­tier­te  Men­schen,  Kar­duk-­Ur­ein­woh­ner­ge­nea­lo­gie

NOTABLE CHARACTERS

Characters

Kriegsschmied Aarath Vonn — Ordensmeister
Vonn ist ca. 3.500 Jahre alt und zeigt dies. Sein Körper ist fast vollständig kristallisiert — die Haut ist 
grau-weiß wie verwitterter Kalkstein, durchsetzt mit Silikat-Einlagerungen, die wie Adern über seinen 
Rahmen laufen. Sein Gesicht ist nicht länger wirklich ein Gesicht; es ist eine Maske aus 
halbdurchsichtigem Stein. Seine Augen sind tiefliegende Öffnungen, in denen ein vages blaues Licht 
sichtbar ist — möglicherweise Biophotonische Körperprozesse, möglicherweise etwas anderes. Sein 
Haar ist vollständig weg; sein Schädel ist kahl und trägt eingravierte Symbole, die niemand außer Vonn 
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selbst deutet.

Er bewegt sich sehr langsam — jede Bewegung scheint Schmerz zu verursachen, oder zumindest 
signalisiert der Körper Schmerz, auch wenn Vonn nicht länger fähig ist zu leiden. Er spricht in kurzen, 
kristallinen Sätzen. Seine Stimme ist nicht tief oder sonor; sie ist hoch und spröde, als würde Stein 
sprechen.

Equipment / wargear: Vonn trägt keine traditionelle Rüstung. Sein Körper ist seine Rüstung — die 
kristallisierte Haut bietet Schutz äquivalent zu Terminator-Rüstung. Er trägt eine Waffe, die 
möglicherweise ein verbesserter Bolter ist oder möglicherweise etwas anderes — lange Zeit hat sie 
nicht mehr gefeuert. Niemand weiß, ob sie überhaupt noch funktioniert.

„Einheit  ist eine Illusion des schwachen. Nur der Stein versteht, dass er allein zerfällt."

„Das  Imperium wird sagen, dass ich gefallen bin. Das Auge wird sagen, dass ich verdreht bin. Beide 
sind falsch. Ich bin nur genau gewordene Wahrheit."

Vor etwa 900 Jahren führte Vonn ein kleines Team gegen eine Xenos-Invasion auf Karduk-Beta. Er war
bereits in Spätstadium 3, praktisch nicht mehr in der Lage zu kämpfen. Doch er ging selbst in den 
Kampf. Er stand in einer Passage und ließ die Xenos gegen ihn laufen. Sie schnitten an seinem Körper,
aber der Stein zersplitterte nur. Sie bombardierten ihn mit Energie, aber die Silikat-Einlagerungen 
absorbierten die Hits. Für achtundvierzig Stunden stand Vonn in dieser Passage und ließ sich zerlegen,
während der Rest des Ordens die Eindringlinge durch andere Wege umging. Am Ende waren die Xenos
einfach weg. Vonn blieb stehen, halbtote, sein Körper zerlegt in Fragmente. Der Apothecarius Seiv 
sagte später, dass Vonn zu diesem Zeitpunkt bereits klinisch tot sein sollte. Es gab keinen Grund, 
warum der Körper noch aufrecht stand. Die Antwort, die der Apothecarius gab, war: „Das  Imperium hat 
das falsche Wort für das, was Vonn ist. Es ist nicht unsterblich. Es ist unvergänglich. Der Unterschied 
ist wichtig."

Hauptmann Vess Trakon — Kommandeur der II. Kompanie
Trakon ist mittelalters, möglicherweise Ende 300er Jahre an chronologischem Alter. Sein Körper zeigt 
deutliche Zeichen des Stufe 2-Verfalls — die Kristalline Einlagerungen unter seiner Haut sind sichtbar, 
besonders bei Nacken und Schultern. Sein rechter Arm kann nicht vollständig gestreckt werden; die 
Ellbogen-Arthrose hat die Gelenkbewegung auf etwa 60 % reduziert. Sein Gesicht ist immer noch 
erkennbar als solches, aber es wirkt maskenartig — eine Wachsfigur, die nur gerade noch Leben atmet.

Doch sein Blick ist präzise. Seine Bewegungen sind präzise. Seine Gedanken folgen klaren Mustern. 
Dies ist ein Mann, der noch nicht das Verstummen erreicht hat, weil sein Geist eine andere Strategie 
entwickelt hat: die völlige Dissoziation von körperlichem Schmerz.

Equipment / wargear: Trakon trägt eine modifizierte Mark-VII-Aquila-Rüstung, Farbe Grau-Braun mit 
Silber-Abzügen. Die Rüstung selbst zeigt Zeichen des Alters — Dellen, Risse, an manchen Stellen 
repariert mit Rohmetall. Er trägt einen Combi-Bolter und ein Kettenschwert, beide funktionsfähig, beide 
häufig benutzt.

„Eine  Festung hat einen kritischen Punkt — den Punkt, bei dem eine kleine Belastung alles zum 
Einsturz bringt. Der Ort zu finden, das ist Genie. Das braucht keine Kraft; das braucht Verständnis."

„Schmerz  ist Information. Ich bin hungrig nach Information."

Siehe Abschnitt II. Kompanie oben.

ANVIL-OF-WAR

ANVIL-OF-WAR · Kein offizielles Games Workshop Produkt. Fan-Projekt. · info@anvil-of-war.com · Seite 9 von 18



Apothecarius Korrek Seiv — Ältester Mediziner
Seiv ist etwa 2.700 Jahre alt und eines der ältesten nicht-verstummten Wesen des Ordens. Er ist etwa 
180 cm groß, aber sein Körper ist so von Osteoporose und kristallinem Verfall betroffen, dass er 
aussieht, als würde er in sich zusammenfallen. Seine Hände — die Instrumente seiner Arbeit — sind 
stark deformiert. Die Finger sind teilweise steif, teilweise von Kristallen durch-sichtbar. Das Betätigen 
eines Skalpells oder eines Narthecium ist für ihn jetzt Agonie in jedem Zug.

Sein Kopf ist kahlköpfig, beschriftet mit alten Narben und älteren Symbolen. Sein rechtes Auge fehlt; 
das linke ist noch funktionsfähig, aber von Katarakt getrübt, so dass Seiv fast blind sieht.

Und doch arbeitet er täglich. Doch führt er die Operationen durch. Doch dokumentiert er das Zeug.

Equipment / wargear: Seiv trägt keine Waffe. Seine Ausrüstung ist rein medizinisch — Narthecium, 
Reduktor, eine Vielzahl von Instrumenten, die über Jahrtausende hinweg angesammelt wurden. Eines 
dieser Instrumente ist möglicherweise älter als das Imperium selbst.

„Das  Fleisch ist ein Pergament. Der Verfall ist die Schrift. Ich bin nur der Bibliothekar."

„Wenn  ich aufhöre zu schmerzen, habe ich aufgehört zu arbeiten. Wenn ich aufgehört zu arbeiten, bin 
ich bereits tot. Daher will ich schmerzen, solange ich atme."

Während einer internen Epidemie von Warp-Infektion (vor etwa 400 Jahren) war Seiv selbst infiziert. 
Der normale Protokoll wäre, ihn in Quarantäne zu nehmen oder ihn in die Verlorene Kompanie zu 
überleiten. Seiv lehnte ab. Stattdessen bot er sich selbst als Test-Subjekt an — er liess sich täglich 
untersuchen, täglich dokumentiert, während die Infektion seinen Körper anzehrte. Seine selbstgewählte 
Leid war eine Quelle von wertvollen klinischen Daten. Er überlebte die Infektion (unerklärlich, da die 
meisten nicht überlebten) und hat seitdem eine höhere Widerstandsfähigkeit gegen 
Warp-Kontamination entwickelt. Die Dokumentation seiner eigenen Krankheit ist jetzt ein Textbuch für 
den Orden.

CAMPAIGNS

Campaigns

Die Belagerung von Matthik
Era: ca. 998.M39 — Frühes 10. Jahrhundert des 40. Jahrtausends

Enemy: Ork-Invasion unter Warboss Kag'thul; Menschliche Garde unter Gouverneur Santine

Duration: Sieben Monate

Outcome: Verdorben; die Festung wurde weder erobert noch zerstört, sondern zu einem laborartigen 
Zustand reduziert.

Die Festung Matthik war eine Hochland-Stellung auf einem unbenannten Planeten im südlichen 
Segmentum Draconis. Ursprünglich von den Orks überfallen und von der imperialen Garde unter 
Gouverneur Santine zurückerobert, war sie in schlechtem Zustand — niedrige Wasservorräte, 
zusammengebrochene obere Ebenen, demoralierte Truppen.

Die Steinbrecher wurden (durch Mittelsmänner unbekannter Herkunft) beauftragt, die Lage „unter  
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Kontrolle zu bringen." Apothecarius Seiv führte die Expedition an, unterstützt durch Hauptmann Trakon 
und ein Team von etwa 240 Kampfbrüdern.

Statt die Orks zu bekämpfen oder die Garde zu verstärken, stellte Trakon die Festung unter 
Belagerung. Nicht von außen — von innen. Er dichtete die unteren Ebenen ab, schnitt die 
Wasserzufuhr, und dokumentierte dann methodisch, wie lange sowohl die Orks als auch die Imperialen 
Soldaten überleben könnten. Die „Belagerung"  war ein psychologisches und logistisches Experiment.

Die Orks brachen zuerst. Ihre Horde zerfiel in kleinere Fraktionen, und Trakon ließ sie einfach gehen — 
er dokumentierte jeden abgezogenen Trupps. Die Imperialen Soldaten hielten länger, gerieten aber in 
zunehmende Verzweiflung. Gouverneur Santine versuchte, eine Revolte zu inszenieren, wurde von 
Seiv gefangen genommen und in die Kammer der Verwandlung gebracht (sein Schicksal danach ist 
nicht dokumentiert).

Nach sieben Monaten war die Festung nicht erobert oder zerstört, sondern zu einem offenen Labor 
verwandelt. Die Steinbrecher zogen sich zurück, nachdem sie 800 Kilotonnen Daten — medizinisch, 
biologisch, psychologisch — über das Verhalten von Lebensformen unter extremem Stress gesammelt 
hatten.

Die Festung blieb danach verlassen. Das Imperium katalogisierte sie „aufgegeben."  Niemand sprach 
von den Steinbrechern.

Die Kartographierung der Siebten Tiefe
Era: ca. 987.M40 — Mitte des 40. Jahrtausends

Enemy: Unbekannte Xenos-Entität; möglicherweise Dark-Age-Intelligenz

Duration: Neun Jahre (Exploration + Dokumentation)

Outcome: Teilweise erfolgreich; der Feind wurde nicht eliminiert, sondern kartographiert und als 
„Nicht-Bedrohung"  klassifiziert

Leutnant Shaar Molken führte die IV. Kompanie in die Siebte Tiefe von Karduk Prime — eine 
Kammerehelle, vier Kilometer unter der Festung, von der man wusste, dass sie existierte, aber die noch
nie vollständig erkundet wurde.

In dieser Tiefe stießen sie auf eine Struktur, die sich selbst bewegte. Psychometrisch war sie älter als 
die Bombardierung, die Karduk Prime zerstört hatte — möglicherweise älter als das Imperium selbst. 
Möglicherweise älter als das Dunkle Zeitalter der Technologie.

Der Feind — der später „Der  Erste Wächter" genannt wurde — war keine aggressive Entität, sondern 
ein Konstrukt mit dem Zweck der Kontrolle und Beobachtung. Es versuchte nicht, die Steinbrecher zu 
töten, sondern sie zu programmieren. Molken, der psychometrisches Talent hatte, wurde besonders 
betroffen — er begann, psychische Fragmentierungen zu erfahren.

Anstatt sich zu bekämpfen, verhandelte Molken. Er verbrachte sechzehn Tage damit, die Struktur zu 
beobachten und zu katalogisieren. Am Ende kam zu dem Verständnis: Der Erste Wächter war nicht 
aktiv bedrohlich. Er war inaktiv geworden, in einen Modus der Beobachtung übergegangen.

Die Steinbrecher verließen die Siebte Tiefe nach neun Jahren kontinuierlicher Erkundung mit einer 
vollständigen psychometrischen Kartographie. Der Erste Wächter bleibt dort, immer noch beobachtend, 
immer noch katalogisierend.
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Molken trägt noch immer die psychischen Narben dieser Begegnung, aber er gilt dies als Zeichen der 
erweiterten Verständnis, nicht der Verwundung.

Der Exodus von Karduk-Süd
Era: ca. 012.M41 — Frühes 41. Jahrtausend

Enemy: Warp-Risse und Chaos-Kultisten von unbekannter Herkunft

Duration: Drei Monate

Outcome: Evakuierung erfolgreich; südliche Festungsanlage aufgegeben

Vor etwa 9.000 Jahren (relativ zur gegenwärtigen Zeit des Ordens) begann sich eine Warp-Anomalie an
der südlichen Seite von Karduk Prime zu manifestieren. Der Riss breitete sich langsamer aus als 
typische Warp-Phänomene, aber er war konsistent — ein Zeichen, dass dies nicht natürlich war, 
sondern gezielt konstruiert.

Gleichzeitig infiltrierten Chaos-Kultisten (möglicherweise Tzeentch-Anhänger, möglicherweise nicht) die 
südlichen Kammerebenen, mit dem Ziel, das Archiv zu zerstören oder zu stehlen.

Kael Greth der V. Kompanie wurde befohlen, die südliche Festung zu evakuieren. Für drei Monate zog 
Greth Zehntausende von Dokumentations-Tafeln, tausend Kilogramme an Laborgeräte, und die 
Überlebenden seiner Kompanie durch unbekannte Höhlen nach Norden. Die südliche Festung wurde 
aufgegeben.

Der Warp-Riss erweiterte sich über die südlichen Kammerebenen und versiegelte sie dauerhaft. Die 
Kultisten wurden nicht direkt bekämpft — sie wurden ignoriert oder indirekt, indem man dem Riss 
erlaubte, sie zu verzehren.

Der Exodus war ein Verlust — etwa 200 Steinbrecher starben bei der Migration — aber er war 
kontrolliert und dokumentiert. Der Orden verlor keine Daten. Der Orden verlor Menschen.

Der Apothecarius Seiv sagte später: „Das  ist der richtige Tausch. Menschen wachsen nach. Daten sind
endlich."

DESIGN BIBLE

Colour identity (narrative)
Die Steinbrecher tragen Rüstungen in Grau-Tönen — nicht das helle Silber-Grau der Ultramarines, 
sondern das schmutzige, dunkelste Grau von verwittertem Beton. Die Primärfarbe ist ein flaches, 
unbelebtes **Grau-Braun**, das von oben wie Stein wirkt und im Schatten fast schwarz wird. Dieses 
Grau repräsentiert den verwitterten Zustand ihres eigenen Körpers, den kristallisierenden Verfall, der 
ihnen eigen ist. Die Akzente sind **Silber** — metallische Trim an den Schultern, Knien und um die 
Augen-Linsen. Das Silber ist nicht poliert; es ist patiniert, alt, wie Silber, das unter Säure und Zeit 
ermattet wurde.

Auf jeder Schulter tragen die Steinbrecher ein **Zerkracking-Muster**, eingeritzt in Weiß — ein Abbild 
eines zerbrechenden Steins, dessen Risse miteinander verbunden sind. Das Symbol sieht aus wie ein 
gebrochenes Glas. Das ist beabsichtigt.

Die Augen-Linsen sind **dunkelblau**, fast schwarz, mit einem inneren Flimmern von elektrischem Blau
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— möglicherweise biophotonisch, möglicherweise nur Energieverbrauch, die sichtbar gemacht wird.

Der psychische Eindruck ist: nicht tot, sondern erstarrt. Nicht hoffnungslos, sondern akzeptierend. Ein 
Stein, der unter dem Himmel sitzt und weiß, dass er irgendwann zu Sand werden wird — und der nicht 
darunter leidet, weil der Prozess bereits begonnen hat.

Paint recipe – armour
Citadel-Farbe Schritt-Art Zweck

Mechanicus Standard Grey Base Grundabdeckung

Nuln Oil Shade Tiefe in Furchen und Kanten

Dawnstone Layer Mid-tone-Hervorhebung auf flachen 
Flächen

Celestra Grey Edge Feinste Kantenlinien

Paint recipe – accent colour
Citadel-Farbe Schritt-Art Zweck

Ironbreaker Base Metallisches Silber

Nuln Oil Shade Patina-Eindruck; sparsam

Stormhost Silver Layer Reflexe auf den höchsten Punkten; 
selektiv

Paint recipe – metal elements
Citadel-Farbe Schritt-Art Zweck

Leadbelcher Base Grundmetall

Agrax Earthshade Shade Tiefe und Oxidation

Runelord Brass Layer Rostflecken; selektiv

Reikland Fleshshade Shade Oxidations-Effekt; lokal

HERALDRY & TRANSFER GUIDE

Heraldry placement
Position Marking

Linke Schulter-Pauldron Zerkracking-Muster (zersplitterter Stein) – Weiß auf Grau

Rechte Schulter-Pauldron Ordenskreuz (vier lange Balken, zentriert) – Silber auf 
Grau

Helm (Stirn-Bereich) Versetzter Wischstrich (Symbol Tzeentchs, stilisiert) – 
Stahlblau auf Grau

Helm (Kinn/Mundbereich) Drei vertikale Linien (Verwenung der verlorenen 
Kompanie) – Weiß auf Grau

Knie-Platte (links) Kleine Zerkracking-Muster – Silber auf Grau

Knie-Platte (rechts) Kompanie-Nummer (römische Ziffern) – Weiß auf Grau

Rückseite des Brustpanzers Ordenstext in micro-Schrift (unleserlich von 
Sicht-Entfernung) – Silber auf Grau
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Augen-Linse (bei Helmen) Zentrale Hell-Punkt (Flimmern-Effekt bei guter 
Beleuchtung) – Stahlblau mit Weiß-Kern

Company colours
Company Hex code Nearest Citadel colour Note

I. Kompanie (Ordnung) #697068 Dawnstone Silber-Akzente verdoppelt

II. Kompanie (Front) #484B4E Eshin Grey Mattes Finish, weniger 
Reflexion

III. Kompanie (Archiv) #989C94 Administratum Grey Leicht blaustichig

IV. Kompanie (Kartograph) #B7945C Karak Stone Rötlicher 
Eisenoxid-Eindruck

V. Kompanie (Provision) #8BA3A3 Celestra Grey Fast weiß, aber 
Dawnstone-Wash

Scout-Kompanie #171717 Black Templar Schwarz mit feinen 
Grau-Akzenten

Rank markings
Rank / role Marking Placement

Ordensmeister Drei konzentrische Ringe + Auf beiden Knie-Platten
Zentral-Punkt (Silber)

Hauptmann Doppelter Balken (Silber) Rechte Schulter, über dem Kreuz

Leutnant Einfacher Balken (Silber) Rechte Schulter, über dem Kreuz

Veteran-Sergeant Drei kleine Rhomben (Weiß) Helm-Seiten (beide Seiten)

Sergeant Zwei kleine Rhomben (Weiß) Helm-Seiten (beide Seiten)

Kampfbruder Einzelnes Rhomben (Weiß) Helm-Seiten (linke Seite)

Apothecarius Medizinisches Kreuz (Rot mit Silber) Brustpanzer, linke Seite

Scriptor Schriftrolle (Silber) Brustpanzer, rechte Seite

Verlorene Kompanie Keine Markierung; kristalline Haube Schädel/Nacken (integriert in Helm)
statt

GLEAN / MIDJOURNEY PROMPTS

Prompts (English)

the armour reference sheet
A dark, highly detailed Warhammer 40,000-style character reference sheet on a flat background, 
technical dossier layout, sharp legible typography throughout.

TOP LEFT TITLE BLOCK: Large text reading "DIE STEINBRECHER (THE STONEBREAKERSI)" in 
bold serif, with subtitle "Successors of the Iron Warriors Legion" in smaller italic caps. Beneath that, a 
three-line heading in minimum-caps reading "M31 HERESY TRAITORS, BORN M31 AVG., KARDUK 
PRIME, FORTRESS UNNAMED SPIRE, ALIGNED TZEENTCH, SIEGE DOCTRINE."

LEFT COLUMN STAT BLOCK with thin rule above: "FOUNDED: M31, Heresy era / GENE-SEED 
ORIGIN: Iron Warriors, Perturabo / HOMEWORLD: Karduk Prime, catastrophic-damaged, subterranean
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habitation / FORTRESS-MONASTERY: Unnamed Spire, depth 3 km below surface / ALLEGIANCE: 
Tzeentch, Chaos Undivided peripheral / COMBAT DOCTRINE: Siege warfare, structural deconstruction
/ STRENGTH: 1000+ Battle-Brothers"

Below that, dense four-sentence lore block: "The Stonebreakersi emerged as a splinter warband during 
the Legion Wars, ca. 3500 years post-Heresy. Under Warsmith Aarath Vonn, they reinterpreted their 
progenitor's curse not as weakness to be overcome, but as cosmic truth to be studied. Settled on 
Karduk Prime—a shattered world—they transformed decay into doctrine, cataloguing every stage of 
Gene-Seed deterioration as scripture. Their order is ancient, methodical, and deeply heretical: they 
speak not to gods, but to entropy itself."

LEFT SIDEBAR "CHAPTER TENETS" with four bordered sub-panels, each containing a minimalist icon
and one line of text: — Icon: Layered stone symbol / "ENDURANCE: Carry the weight no lesser being 
could bear." — Icon: Fractured crystal / "TRANSFORMATION: Embrace the inevitable breaking." — 
Icon: Geometric grid / "SEVERITITY: Grant no mercy; grace is weakness." — Icon: Ascending arrow 
into darkness / "WILL: The mind transcends the failing flesh."

Second bordered quote box lower left: "The stone does not question. It fractures according to physical 
law. We are stone. Therefore our strategies are only the observation of what must inevitably break." — 
Hauptmann Vess Trakon, II. Kompanie

CENTER: Full-body Battle-Brother in power armour, straight-on, standing at rest, front view. Describe in
detail: Mark-VII Aquila armor base-coated in flat Mechanicus Standard Grey with Dawnstone highlights. 
Shoulders weathered dark grey-brown. Left shoulder-pad carries a white crack-pattern symbol (broken 
stone). Right shoulder-pad carries a silver-edged chapter cross. Chest-plate dulled silver, with 
micro-etched text too fine to read. Helm gray with central blue-white eye-lens flickering pale blue inside. 
Knee-plates have small white cracks and roman numeral "II" on right. Feet planted wide. In right hand, a
scarred bolter with rust-coloured oxidation streaks. In left hand, a chainsword, teeth grey-patina dulled. 
Pauldrons show dust accumulation, suggesting long deployment without cleaning. Tattered purity seals 
hang grey and brittle from chest and thighs. Battle-wear evident: dents, scours, a long scored line 
across right thigh-plate where a blade once passed. Posture is unnaturally still—not at-ease, but 
motionless as stone.

TOP RIGHT PANEL on armour pattern: Heading "STONE-GREY CERAMITE, ANCIENT 
PROVENANCE". Two sentences: "Ninth-Generation Aquila pattern, salvaged and patched across three 
millennia of continuous service. The grey is a natural weathering effect of unpolished ceramite left 
exposed to Karduk Prime's mineral-rich air; no paint is applied intentionally—the colour is the hull itself, 
slowly oxidizing."

Inset diagram: shoulder-pad detail showing the cracked-stone marking in white, and knee detail 
showing silver caplock hinges visibly aged and stained.

RIGHT PANEL "ARMS OF THE CHAPTER": Three stacked weapon rows. — Icon of bolter: 
"STANDARD BOLTER: Self-propelled bolt ammunition; mantled with rust; rarely cleaned." — Icon of 
chainsword: "CHAINSWORD: Motor-toothed blade; teeth grey-dull from centuries of use; motor sound 
weak." — Icon of purity seal: "LITANY-PARCHMENT SEALS: Brittle red wax; text in micro-scale, names
of the fallen."

RIGHT SIDEBAR "CHAPTER COLOURS": Four colour swatches with names beneath: — Swatch 1, 
dark grey-brown: "PRIMARY: Mechanicus Grey aged to grey-brown" — Swatch 2, silvered steel: 
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"ACCENT: Patina-dulled Silver" — Swatch 3, deep blue: "LENS: Distant Steel-blue with white core" — 
Swatch 4, rust-orange: "OXIDATION: Karak Stone rust decay"

RIGHT SIDEBAR "CHAPTER SYMBOL": The cracked-stone emblem larger, with one-line caption 
beneath: "Zerkracking-Pattern: The fracturing stone, symbol of inevitable transformation."

BOTTOM STRIP "ADDITIONAL VIEWS": Three smaller renders in a row—Front view (as above), rear 
view (showing Unnamed Spire's sigil on the backplate in micro-text), close-up helmet detail (showing 
the flickering blue lens, micro-etched forehead mark of Tzeentch, and three thin vertical lines on the 
chin representing the Lost Company).

OVERALL MOOD: Grave, timeworn, without hope but without despair—the visual language of 
something that has accepted its decline and turned that acceptance into cold methodology.

CHAPTER EMBLEM, identical in every image: A geometric pattern of intersecting cracks radiating from 
a central point, rendered in white on dark grey. The silhouette suggests breaking stone. At the centre, a 
thin Tzeentch-sigil (a circular rune with four-fold symmetry) in pale blue, barely visible within the white 
cracks. The symbol is weathered and ancient, as if carved into stone ten thousand years ago and still 
bleeding faint colour where moisture has seeped in.

the Chapter overview poster
A dense Warhammer 40,000-style Chapter dossier infographic poster, multi-panel magazine-layout 
composition with bordered text boxes, small illustrative insets and clean formal serif typography 
throughout.

HEADER: Chapter name "DIE STEINBRECHER" large in serif, subtitle below reading "Splinter warband
of the Iron Warriors Legion, M31 Heresy era, dwelling beneath Karduk Prime." Motto italicised beneath 
in smaller text: "Stein trägt das Gewicht der Ewigkeit. Stein zerbricht, um Neues zu werden. Stein 
erkennt keine Gnade. Stein vergeht, doch der Wille bleibt."

Top-left corner a small emblem (the cracked-stone symbol, white-on-dark). Top-right corner a thumbnail
illustration of Karduk Prime's surface (scarred, crater-pocked, grey-brown) captioned "Karduk Prime – 
Devastated industrial world, habitation subterranean."

STATS TABLE, left column, clean two-column key/value list with rule above and below: "FOUNDED: 
M31, post-Heresy Legion Wars / GENE-SEED: Iron Warriors / HOMEWORLD: Karduk Prime / 
FORTRESS-MONASTERY: Unnamed Spire / ALLEGIANCE: Tzeentch, Chaos undivided periphery / 
CHAPTER MASTER: Aarath Vonn, Warsmith / SYMBOL: Cracked Stone, Tzeentch-marked / 
STRENGTH: 1000+ Battle-Brothers"

CENTER: One large illustration of a Battle-Brother in full grey-brown Aquila armour, standing in a stone 
chamber lit by bioluminescent fungus—walls carved with text in micro-script. The warrior's weathered 
ceramite shows the weight of millennia. His helmet's blue lens glows softly. Behind him, a wall of stone 
tablets stretches upward, suggesting the Archive of Decay Protocols.

PANEL "ORIGINS": One paragraph from Section 2: "The Stonebreakersi emerged during the endless 
siege-wars of the Eye of Terror, when the Iron Warriors fragmented across a thousand splinter bands. 
Aarath Vonn, a Warsmith of inhuman age, perceived in the decay of his own battle-brothers not a curse 
but a scripture—the voice of Tzeentch writing itself into flesh. He gathered a warband of the most 
corrupted and founded Karduk Prime as sanctuary. For three millennia, they have documented every 
stage of this degradation, transforming suffering into knowledge, death into data."
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PANEL GRID on the Chapter's philosophy: "THE FOUR PILLARS" heading, then four bordered 
sub-panels arranged in a square: Panel 1: "I. THE STONE IS OLDER THAN WILL" / "Physical matter 
precedes ambition. Fortresses are not conquered but eroded. Even Space Marines are stone, subject to
the same laws." Panel 2: "II. COMPLETENESS THROUGH SACRIFICE" / "Purity is achieved only 
through the loss of the weak. Each brother who enters the Lost Company completes the work." Panel 3:
"III. TZEENTCH IN EROSION" / "The Eternal Wanderer speaks not through hope or deception, but 
through inevitable change. The decay is the message." Panel 4: "IV. WILL TRANSCENDS FLESH" / 
"The body fails. The will does not. The order endures, even as its vessels crack and crumble."

One PANEL on gene-seed peculiarity: "CRYSTALLINE DEGRADATION STAGES" with a three-row 
breakdown: "Stage 1—Early Cracks: Greying skin, joint stiffness, obsessive counting, loss of pain 
sensation. Duration: 10–20 years. Status: Active deployment. / Stage 2—Crystallisation: Visible silicate 
deposits, memory loss, seizure of movement, emotional flatness. Duration: 20–50 years. Status: 
Cloistered observation in the Chamber of Transformation. / Stage 3—The Silencing: Terminal 
dissolution of personhood. The body persists but the mind withdraws. Transition to the Lost Company. 
Duration: 3–7 additional years. Status: Deployed as weaponised units."

CENTER-LOWER SECTION on the Chapter organisation: "CHAPTER COMPANIES" with intro line: 
"Five battle companies and one hybrid scout contingent, organised by function rather than pure combat 
strength."

Clean table with columns COMPANY / COLOUR / ROLE, six rows: "I. Company / Grey-Brown + heavy 
Silver / Household of the Warsmith, eldest and most corrupted warriors." "II. Company / Dull Grey / 
Siege specialists; fortress destruction and structural demolition." "III. Company / Silver-Grey / Archive 
wardens; protection of the Decay Protocol database." "IV. Company / Rust-Brown / Karduk Prime 
cartographers; explorers of the subterranean depths." "V. Company / Pale Grey-White / Provisioners 
and neophyte trainers; logistics and supplies." "Scout Company / Black with grey tones / Hybrid 
humans; Karduk Prime natives of mixed descent."

PORTRAIT PANEL of the Chapter Master: A half-body of Aarath Vonn, rendered in grey-white with 
visible silicate veins running across his skin like cracks through stone. His skull is smooth, inscribed with
symbols. One eye-socket glows pale blue; the other is a dark recess. His mouth is barely visible—more 
a slit than a mouth. Around him, floating in psychic space, are fragments of stone and flowing 
calligraphy. Below, his quote in italics: "That which does not change is dead. That which changes and 
remembers the shape it held is alive. We are alive, and we will never forget what we were before we 
became stone." — Aarath Vonn, Warsmith

PANEL on major campaigns: "KNOWN CAMPAIGNS" with three stacked entries: "The Siege of Matthik,
998.M39 – Ork/Imperial conflict. Seven-month psychological siege-study. Neither conquered nor 
destroyed; rendered a laboratory state." "Mapping of the Seventh Depth, 987.M40 – Karduk Prime 
exploration. Nine-year expedition encountering the 'First Warden', a Dark-Age intelligence. 
Psychometrically catalogued." "Exodus from Karduk-South, 012.M41 – Warp-rift evacuation of southern 
fortress. Three-month retreat with full Archives intact. 200 brothers lost; zero data-loss."

PANEL on relations: "EXTERNAL STANDING" with four stacked icon-entries: "? Imperial Imperium – 
Marked as Lost; all records sealed. Heretical status presumed." "? Chaos Powers – Peripheral; 
tolerated as neutral observers. No conquest, no expansion." "? Local Xenos (Karduk natives) – Trade 
accord via Scout Company; peaceful coexistence maintained." "? The Eye of Terror – Source of 
geneseed corruption; studied but not venerated."
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BOTTOM PANEL on appearance: "VISUAL IDENTITY" / "Mechanicus Standard Grey base, weathered 
to grey-brown. Dawnstone layering on high points. Ironbreaker metallics, dulled by Nuln Oil patina. 
Helm-lenses deep steel-blue with white centre. All trim in old silver, never polished. The visual 
impression: stone that has stood in rain for ten thousand years, slowly being ground down by weather 
and time, accepting this as natural law."

CLOSING PANEL: one short ritual-flavour text about the Archive of Decay Protocols, naming it 
specifically: "Every brother who enters Stage 3 contributes his final form to the Archive—his body 
becomes text, his degradation becomes scripture. To enter the Archive is to become immortal in the 
only way the Stonebreakersi understand: as data, as knowledge, as the written record of how the 
universe breaks."

OVERALL MOOD: Grave, timeworn, methodical, without hope but without despair—the visual and 
philosophical language of acceptance of decline, transformed into institutional practice.

CHAPTER EMBLEM, identical in every image: A geometric pattern of intersecting cracks radiating from 
a central point, rendered in white on dark grey. The silhouette suggests breaking stone. At the centre, a 
thin Tzeentch-sigil (a circular rune with four-fold symmetry) in pale blue, barely visible within the white 
cracks. The symbol is weathered and ancient, as if carved into stone ten thousand years ago and still 
bleeding faint colour where moisture has seeped in.
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