

DIE VERSIEGELTEN SÖHNE

Inoffizielles Fan-Dossier · Anvil of War

„Wir halten die Tür. Wir fallen als Urteil. Wir tragen unsere Namen. Wir schweigen zur rechten Zeit.“

Inoffizielles, nicht-kommerzielles Fan-Projekt. Nicht von Games Workshop autorisiert oder unterstützt.
Warhammer 40,000 und alle zugehörigen Marken sind Eigentum von Games Workshop Limited.
anvil-of-war.com

KERNIDENTITÄT

Ursprungslegion	Dark Angels
Gründung	Keine reguläre Gründung (wie Deathwatch oder Grey Knights) (ca. 214.M33)
Welttyp	Quarantänewelt
Kampfdoktrin	Kapsel- & Schocklandung
Loyalitätsstatus	Renegade (fiel erst nach der Häresie ab)
Ordensstärke	Überrest – eine Handvoll Überlebender, die sich noch immer Legion nennt
Ein-Satz-Definition	Ein Orden von Wächtern, der sechshundert Jahre lang vor einer verschlossenen Tür stand und erst am Ende erfuhr, dass er die ganze Zeit hindurchgehört hatte.

Die vier Säulen

Die Schwelle
Der Orden hält, was andere vergessen wollen. Wache wird gestanden, auch wenn niemand mehr weiß, wofür. Wer die Wache verlässt, gibt sein Knieband ab, bevor er die Abtei verlässt.

Der Fall
Kein Vormarsch zu Fuß, wo eine Kapsel landen kann. Der Orden schlägt ins Herz einer Stellung, tötet den Befehlshaber und hält bis zur Ablösung, die meist nicht kommt.

Das Band
Jeder Bruder ritzt seinen Namen selbst in das Knieband. Eide werden auf diesem Band geschworen, Strafen in es gekerbt. Ein Band ohne Kerbe gilt als unbewiesen, nicht als rein.

Das Siegel
Was die Ordensführung weiß, erfährt der Bruder, wenn er es tragen kann. Diese Säule hat den Orden zerstört. Er hält an ihr fest, weil er nicht weiß, was er ohne sie wäre.

Vergleich mit der Ursprungslegion

Aspekt	Ursprungslegion	Dieser Orden
Verborgene Last	Die Gefallenen	Die Stimme im Siegel
Innerer Zirkel	Hütet Wahrheit nach Rang	Hütete eine Lüge über Generationen
Kampfweise	Vielseitig, Ritterlich-Taktisch	Fast ausschließlich Kapselsturm
Heimat	Der Fels	Quarantänewelt Velmorre
Verhältnis zum Imperium	Loyal, misstrauisch beäugt	Excommunicate Traitoris seit 871.M35
Haltung zum Primarchen	Verehrung und Erwartung	Trauer, Scham, stille Rechtfertigung
Stärke	Volle Legionstradition, viele Orden	38 Krieger

Weitere Kerndaten

Angabe	Wert
Feld	Eintrag
Gründung	Keine reguläre Gründung; im Verborgenen aufgestellt, ca. 214.M33
Heimatwelt	Velmorre, Quarantänewelt
Festungskloster	Die Abtei der Schweigenden Tür
Kampfdoktrin	Landekapsel-Sturm, Enthauptungsschläge
Codex-Konformität	41 %
Schlachtruf	„Die Tür bleibt zu!“
Ordensstärke	38 Krieger (darunter 9 unvollendete Neophyten) und ein Dreadnought

KERNIDENTITÄT (FORTSETZUNG)

Anredeformen / Titelkaskade

Ebene	Bezeichnung	Verwendungskontext
1. Einzelner Bruder	Kapselgeborener	Nach dem Initiationssturz; Anrede unter Brüdern
2. Orden als Ganzes	Die Schuldwache des Löwen	Selbstbezeichnung gegenüber Fremden; bezieht sich auf Lion El'Jonson
3. Zeremonieller Titel	Hüter der Versiegelten Tür, Fallendes Urteil Calibans, Letzte Schuldner des Löwen	Schwüre, Kriegserklärungen, Totenriten

Ordens-Merksatz

Wir halten die Tür. Die Tugend der Wacht. Der Neophyt lernt, dass jede Welt eine verschlossene Kammer hat und dass ein Bruder sein Leben an deren Schwelle verbringt, ohne je hineinzusehen.

Wir fallen als Urteil. Die Tugend der Entschlossenheit. Wer in der Kapsel sitzt, hat die Frage bereits beantwortet. Zweifel gehört vor den Start, niemals in die neunzig Sekunden des Falls.

Wir tragen unsere Namen. Die Tugend der Verantwortung. Jeder Name auf dem Knieband ist ein Schuldschein: Was dieser Bruder tut, wird ihm angerechnet, nicht dem Orden und nicht dem Befehl.

Wir schweigen zur rechten Zeit. Die Tugend der Verschwiegenheit, gelehrt als Last statt als Waffe. Seit 871.M35 lehren die Überlebenden den Satz mit einer Pause davor, als zögere die Stimme.

LORE & GESCHICHTE

Gründungsgeschichte

Um 214.M33 zweigte der Innere Zirkel eines Dark-Angels-Ordens Gensaat aus mehreren Zehnten ab und stellte damit eine Wache auf, die in keiner Rolle des Adeptus Terra erschien. Ihr Auftrag: Velmorre zu bewachen, eine Welt, auf der etwas Unbenanntes eingeschlossen lag, und jede Bedrohung im Umkreis durch Kapselsturm zu tilgen, bevor sie wuchs.

Irgendwann in den ersten Jahrhunderten begannen die Siegelwahrer, dem Eingeschlossenen zuzuhören. Seine Hinweise waren präzise; die Stürme trafen. Über rund 650 Jahre wurde das Zuhören zur Doktrin, die Doktrin zum Siegelgeheimnis. Tzeentch verlangte nie einen Altar, nur Vertrauen. 871.M35 öffnete ein Inquisitor die Archive, und der Orden erfuhr gleichzeitig mit seinen Richtern, wem er gedient hatte.

Die Heimatwelt

Velmorre ist eine Welt unter Quarantäne, umkreist von Bojen, deren Warnung noch heute sendet. Graue Marschen, ständiger Nebel, Ruinen einer Bevölkerung, die vor der Gründung verschwand. Die **Khaddrin**, langhalsige Aasvögel, folgen jedem Kapseleinschlag; der Orden liest ihren Flug als Zeichen, wie viel Tod noch kommt. Die **Sulmaren**, blinde Wasseraale, nisten in den Kapselkratern; Aspiranten müssen einen mit bloßen Händen fangen, bevor sie den Fall wagen dürfen.

Ordenskult

Die Dark Angels beichten die Schuld ihrer Gefallenen. Die Versiegelten Söhne beichten ihre eigene. Ihre Ordenspriester lehren, der Löwe habe gewusst, dass Schweigen eine Klinge ist, und sie hätten diese Klinge falsch geführt. Seit dem Fall wird dem Imperator nicht mehr gebetet. Tzeentch auch nicht. Gebetet wird vor der Stillen Zelle, an die Tür, ohne Empfänger.

Gensaat-Besonderheiten

Die Gensaat ist stabil, aber das Lymanische Ohr reagiert übersteigert: Brüder hören Druckveränderungen im Fall auf Sekundenbruchteile genau. Das Okkulolob lässt die Pupillen nach Jahrzehnten auf Velmorre grau verschleiern. Seit dem Fall versagen die Progenoiddrüsen bei jedem dritten Bruder.

Fluch-Stufen

Stufe 1 — Das Zählen: - Der Bruder zählt beim Start die Sekunden leise mit, hörbar über das Vox. - Die Augenlinsen flackern beim Eintritt in die Atmosphäre kurz blau. - Er ritzt an seinem Knieband nach, obwohl der Name lesbar ist.

Der Bruder wird in die Kapsel neben seinem Champion gesetzt. Man spricht es nicht an; man sitzt näher.

Stufe 2 — Das Fremdzählen: - Er zählt auch außerhalb des Falls, und die Zahlen kommen in der Stimme eines Toten. - Die Linsen bleiben blau, auch nach der Landung. - Das Knieband ist so tief

nachgeritzt, dass der Name unlesbar wird.

Der Apothecarius führt diese Brüder im Kapselgewölbe. Jede Nacht muss der Bruder seinen Namen auf eine Kapseltür in Kreide schreiben; stimmt er dreimal nicht mit dem Band überein, folgt Stufe drei.

Stufe 3 — Das Offene Tor: Der Bruder weiß Dinge, bevor sie geschehen, und spricht sie aus. Er wird zur Stimme, die den Orden zerstört hat.

Er wird nicht getötet. Er wird nützlich gemacht, und das ist die größere Strafe, wie die Überlebenden sagen.

Verlorene Kompanie

Der Name. Die Ungezählten. Im Idiom des Ordens steht ein Bruder auf der Fallrolle, solange man ihn zählt. Die Ungezählten fallen mit, aber niemand schreibt ihre Zahl an die Kapseltür.

Das Entfernte. Das Knieband mit dem eingeritzten Namen ist abgeschliffen, das blanke Metall darunter glänzt. Beim gesunden Bruder ist das Band sein Schuldschein. Fehlt es, ist niemand mehr da, dem man etwas anrechnen könnte.

Das Hinzugefügte. Ein bronzenes Zählwerk sitzt in der Halsberge, wo sonst die Vox-Gitter liegen: drei Walzen mit Ziffern, sichtbar durch ein Fenster. Ein Kabel läuft unter dem Kragen zum Tornister und speist es aus der Energiezelle. Es tickt die Sekunden bis zum Einschlag, den der Bruder vorhergesehen hat.

GRÜNDUNG

Abgrenzung

Kapselsturm und Geheimhaltung lassen viele an die Raven Guard denken. Die Ähnlichkeit ist konvergent und beruht auf keiner Verwandtschaft der Gensaat. Jede Zelle der Versiegelten Söhne stammt aus den Dark Angels, und mit ihr das Schweigen.

HEIMWELT UND FESTUNGSKLOSTER

Ortsverzeichnis des Festungsklosters

Ort	Funktion	Besonderheit
Der Fallschacht	Initiationsritus	Senkrechter Schacht, 900 Meter tief; unten stinkt das Wasser nach verbranntem Ceramit.
Die Halle der Abgeschliffenen	Ort der Erinnerung	Hunderte Kniebänder hängen an Ketten und klirren bei jedem Luftzug.
Das Kapselgewölbe	Startanlage, Wache über Abgleitende	Kalte Kapselhüllen in Reihen, Kreidezahlen an jeder Tür.
Die Stille Zelle	Verborgener Ort der Stimme	Eine bronzene Tür ohne Griff, warm wie Haut, mit leisem blauem Licht in den Fugen.

Der Bojenturm	Ausguck	Antennenwald; das Quarantänesignal pfeift ununterbrochen.

KRIEGSSCHAREN UND CHAMPIONS

Übersicht

Champion	Gefolgschaft	Größe	Was er will
Leutnant Phanuel Oathkeeper	Die Letzte Schwurwache	7 und Dreadnought Thornhelm	Den Orden vor der Stimme bewahren
Sergeant Corswain Falconcrest	Hollowmere	10	Eine Schuld an die Votann begleichen
Veteranen-Sergeant Uzziel Bleakwood	Emberfell	10	Seine Neophyten am Leben halten
Der Scriptor ohne Kapuze	Die Lauscher	6	Die Stimme verstehen
Der letzte Apothecarius	Die Bewahrer	4	Gensaat retten, gleich von wem

Die Letzte Schwurwache

Phanuel Oathkeeper war Leutnant, als die Archive fielen, und blieb es, weil niemand mehr Hauptmann ernennen konnte. Er hielt das Kapselgewölbe gegen die Strafkräfte der Inquisition und gewann so die Hälfte der Überlebenden. Er plant, die Stille Zelle zuzuschütten, auch gegen den Siegelherrn. Der Dreadnought Thornhelm folgt ihm, weil Phanuel der Letzte war, der ihm den alten Namen vorgelesen hat.

> *Ich habe Ihm sechzig Jahre lang zugehört. Ich werde Ihm nicht danken, dass Er recht hatte.*
> *— Leutnant Phanuel Oathkeeper*

Auf Harrowgate-Rand landete seine Kapsel neben einer Votann-Batterie. Phanuel tötete die Mannschaft, ließ die Geschütze stehen und rief den Rückzug, weil die Zukunft, die er wusste, ihm nicht gehören sollte.

Hollowmere

Corswain Falconcrest führte den Sturm, der die Votann-Feste Grimhal brach, und hat seither den Namen jedes Toten dort in sein eigenes Band gekerbt. Er sucht einen Eidverband, dem er sich stellen kann, statt ihm auszuweichen.

> *Die Kyn vergessen keine Schuld. Gut. Dann sind wir wenigstens irgendwo noch verzeichnet.*
> *— Sergeant Corswain Falconcrest*

Bei Orrin's Weg ließ er zehn Kyn-Krieger aus einem brennenden Bunker ziehen, ehe er ihn sprengte. Sie kamen zurück und töteten zwei seiner Brüder. Er nennt das ehrlich.

Emberfell

Uzziel Bleakwood bildete Neophyten aus, als der Orden fiel. Neun von ihnen tragen bis heute kein Schwarzes Carapax, weil die Apothecarion mit dem Orden ausbrannte. Uzziel will keinen von ihnen der Stimme überlassen.

> *Halbfertig ist auch ein Zustand. Man kann darin sterben wie in jedem anderen.*
> *— Veteranen-Sergeant Uzziel Bleakwood*

Bei der Öffnung Velmorres hielten Uzziel und seine Neophyten den Bojenturm vier Stunden lang mit Bolterpistolen und Messern. Zwei Jungen starben, einer davon unter seinem Schild.

Die Lauscher

Der Scriptor ohne Kapuze legte seine Kapuze ab, als er erkannte, dass sie ihn nicht schützte. Er sitzt nächtelang vor der Stillen Zelle und schreibt mit, was er hört. Er glaubt, man könne der Stimme ihre Wahrheiten nehmen und ihr die Absicht lassen.

Die Bewahrer

Der letzte Apothecarius hat die Progenoiddrüsen jedes Gefallenen seit dem Fall geborgen, auch derer, die Stufe drei erreichten. Er verwahrt sie ohne Etikett, weil er niemandem mehr sagen will, welche Saat aus wem stammt.

Der über ihnen

Siegelherr Sariel Damaskan war der letzte Siegelwahrer, der der Stimme diente, und der einzige, der den Fall überlebte. Er führt aus dem Wissen heraus: Nur er kennt die Reihenfolge der Riten an der Tür, und alle fürchten, was sie täte, wenn niemand sie mehr spräche. Phanuel Oathkeeper hat die Hälfte der Krieger hinter sich und bräuchte nur einen Tag, ihn zu stürzen. Der Titel des Herrschers lautet **Siegelherr**.

Die Gaben der Götter

Tzeentch gibt den Versiegelten Söhnen keine Flügel und keine Hörner. Er gibt ihnen Treffsicherheit: Kapseln landen, wo der Feind am schwächsten ist, ohne dass jemand weiß, warum. Wer zu hoch steigt, wird kein Fürst. Zwei Brüder zerliefen seit dem Fall zu Brut. Der Orden hat sie in Kapseln gesperrt und in Velmorres Sonne gestartet.

KOMPANIEN

Kompanien

Hollowmere
Rolle: Intercessors

Held: Corswain Falconcrest

Titel des Helden: Sergeant

Emberfell
Rolle: Scouts

Held: Uzziel Bleakwood

Titel des Helden: Veteranen-Sergeant

BEKANNTE CHARAKTERE

Charaktere

Phanuel Oathkeeper
Titel / Rolle: Lieutenant

Thornhelm
Titel / Rolle: Redemptor-Dreadnought

BEKANNTE CHARAKTERE (FORTSETZUNG)

Siegelherr Sariel Damaskan
Hager, ergraut, mit Augen so verschleiert, dass er Licht nur ahnt. Er trägt eine Meisterwerkrüstung mit eingeritztem Knieband, auf dem neben seinem Namen keine einzige Strafkerbe steht. Waffe: ein Energieschwert, dessen Klinge aus einer Kapseltür geschmiedet wurde.

> *Ich habe den Orden belogen, weil die Lüge funktionierte. Fragt mich nicht, ob ich es wieder täte.*
> *— Siegelherr Sariel Damaskan*

Bei der Öffnung Velmorres ergab er sich dem Inquisitor, führte ihn zur Stillen Zelle und ließ ihn allein eintreten. Was dort geschah, bezeugt niemand. Der Inquisitor kam heraus und befahl den Rückzug.

Der Erste Siegelwahrer

Gründer des Ordens um 214.M33, ein Ordenspriester des Inneren Zirkels. Sein Name wurde nach dem Fall vom eigenen Orden aus allen Bändern geschliffen. Bekannt ist nur seine Waffe, ein Krozius mit gebrochenem Flügel, heute in der Halle der Abgeschliffenen.

> *Wir hören nicht hin. Wir halten zu.*
> *— Der Erste Siegelwahrer, laut Gründungsurkunde*

Die Chroniken berichten, er habe den ersten Kapselsturm des Ordens selbst geführt und sei der Erste gewesen, der den Fallschacht sprang. Ob er auch der Erste war, der an der Tür lauschte, verschweigen sie.

Leutnant Phanuel Oathkeeper

Breit, kantig, mit Narben vom Gurt der Kapsel am Hals. Bolter, Energieschwert, ein Knieband voller Kerben. Er spricht wenig und betet nie.

> *Wer sein Schicksal gewusst hat, schuldet ihm nichts mehr.*
> *— Leutnant Phanuel Oathkeeper*

Er befahl auf Velmorre, die Kapseln der Inquisition aus dem Himmel zu holen, und brach den Befehl nach der dritten ab, weil er die vierte vorhersah.

Sergeant Corswain Falconcrest

Groß, jung für sein Amt, das Gesicht unter dem Helm von Brandnarben aus Grimhal. Er führt Hollowmere mit einer Boltbüchse und einem Kampfmesser aus Votann-Stahl.

> *Ich werde gezählt werden. Von ihnen, wenn nicht von uns.*
> *— Sergeant Corswain Falconcrest*

Auf Orrin's Weg trat er einem Kâhl im Zweikampf entgegen und verlor. Der Kâhl ließ ihn leben, damit die Schuld offen blieb.

Veteranen-Sergeant Uzziel Bleakwood

Alt, lang, mit einem Späherpanzer über der Kraftrüstung. Er trägt einen Sturmschild und eine Bolterpistole.

> *Ich bringe ihnen bei, wie man fällt. Wohin, sage ich ihnen nicht.*
> *— Veteranen-Sergeant Uzziel Bleakwood*

Er ließ seine Neophyten auf Harrowgate-Rand ohne Kapseln absetzen, weil er der Stimme nicht traute, die die Landepunkte bestimmte.

FELDZÜGE

Feldzüge

Der Sturm auf Grimhal
Ära: 512.M34

Gegner: Konglomerate der Votann

Dauer: Neun Stunden

Ausgang: Feste zerstört, Blutschuld begründet

Die Stimme meldete, Grimhal berge eine Seuche der Xenos. Vierzig Kapseln fielen, der Ahnenkern der Feste brannte. Eine Seuche gab es nicht. Die Kyn notierten jeden Namen auf den Kniebändern der Toten, und ihr Gedächtnis hält bis heute. Erst im Fall des Ordens begriffen die Brüder, dass dieser Sturm der Stimme gedient hatte und keiner Welt.

Die Öffnung von Velmorre
Ära: 871.M35

Gegner: Inquisition, Strafkräfte

Dauer: Elf Tage

Ausgang: Orden zerschlagen, Excommunicate Traitoris

Ein Inquisitor des Ordo Malleus fand in einem erbeuteten Archiv die Abschriften der Stimme. Über 400 Brüder starben, viele durch eigene Hand, viele im Kampf gegeneinander. Die Abtei hielt. Der Inquisitor verließ die Stille Zelle nach einer Stunde und befahl den Abzug. Warum, weiß außer Sariel niemand.

Das Schuldbuch von Orrin's Weg
Ära: 897.M35

Gegner: Ein Eidverband der Votann

Dauer: Drei Wochen

Ausgang: Unentschieden, zwei Brüder verloren

Ein Eidverband fand den Orden auf einer Bergbauwelt. Die Kyn kämpften methodisch und ließen jedes Mal einen Bruder am Leben, um ihn ein weiteres Mal zu stellen. Corswain Falconcrest verlor seinen Zweikampf. Die Votann zogen ab, die Schuld bleibt offen.

DER MAKEL

Die Versiegelten Söhne wissen nicht, ob die Stimme je gelogen hat. Sie wissen nur, dass sie recht hatte. Grimhal war falsch, doch der Rest stimmte: Jeder Sturm, der Seuchen, Ketzer und Orks zerschlug, wurde von ihr gelenkt, und Welten leben deshalb. Sariel Damaskan glaubt, dass der Orden die Tür weiter befragen darf, solange er nicht gehorcht. Phanuel Oathkeeper will sie zuschütten und damit Unwissen wählen, und mit Unwissen den Tod. Der Scriptor ohne Kapuze schreibt weiter mit.

Alle 38 kennen diesen Streit. Er hat bereits gekostet: Seit dem Fall verweigern die Gefolgschaften einander die Kapselzuteilung, und auf Orrin's Weg starben zwei Brüder, weil Hollowmere einen Landepunkt mied, den die Stimme empfahl. Nur eine Hälfte des Ordens weiß, dass Sariel ihr die Frage gestellt hatte.

Die Neophyten von Emberfell fragen täglich, ob sie das Carapax erhalten. Die Antwort hängt davon ab, wer recht hat. Niemand hat recht.

KURZGESCHICHTE

Die letzte Hülle

Das Kapselgewölbe roch nach Kälte. Uzziel Bleakwood hatte schon lange aufgehört, das zu bemerken, und bemerkte es heute wieder, weil der Junge neben ihm zitterte.

„Du frierst nicht“, sagte Uzziel. „Dein Körper weiß nicht mehr, wie das geht.“

„Ich weiß, Sergeant.“

Der Junge war der jüngste von Emberfell. Er hatte keinen Namen auf dem Knieband, nur das blanke Metall, wie alle neun. Sie hatten ihre Namen nie einritzen dürfen, weil die Riten, die dazu gehörten, mit der Apothecarion verbrannt waren. Zweiunddreißig Jahre lang hatte Uzziel ihnen gesagt, das komme noch.

Draußen pfiff der Bojenturm sein Quarantänesignal. Im Gewölbe standen die Kapseln in ihrer Reihe, die Türen offen, die Kreidezahlen frisch. Morgen fielen sie auf eine Welt, deren Namen der Siegelherr nicht genannt hatte. Er hatte nur gesagt, wann.

„Der Apothecarius hat eine Hülle“, sagte der Junge.

Uzziel antwortete nicht.

„Ein Carapax. Von Bruder …‘Der Junge verstummte, weil es keinen Namen mehr gab. Die Hülle stammte von einem der Ungezählten. Der Apothecarius hatte es dem Mann abgenommen, bevor die Kapsel mit ihm in die Sonne flog, und es drei Jahre lang in einem Tank liegen lassen, als warte er auf eine Erlaubnis.

„Wer hat dir das erzählt?“

„Der Siegelherr. Er sagt, es sei für mich bestimmt.“

„Bestimmt.“ Uzziel schmeckte das Wort. „Von wem?“

Der Junge schwieg. Beide wussten es.

Uzziel setzte sich auf den Rand der nächsten Kapsel. Die Rüstung knirschte, der Späherpanzer darüber schabte am Metall. Er hatte ihn getragen, seit er Ausbilder war, und nie abgelegt, weil er dachte, die Jungen bräuchten etwas, das aussah wie sie.

„Du weißt, was das Carapax tut."

„Es verbindet mich mit der Rüstung. Ich werde ganz."

„Es verbindet dich mit allem, was der Mann gesehen hat, der es vor dir trug. Nicht in Bildern. In Gewohnheiten. Wie man die Sekunden zählt."

Der Junge sah zum Tank hinüber, durch die offene Tür des Nebenraums. Das Carapax lag im Gel wie ein Rückgrat aus schwarzem Glas.

„Und wenn ich ohne falle?", fragte er. „Morgen?"

„Dann fällst du ohne. Zwei von euch sind so gestorben. Ich werde nicht sagen, sie wären sonst noch hier."

„Wären sie?"

Uzziel dachte an den Bojenturm, an die Nacht der Öffnung, an den Jungen, der unter seinem Schild verblutet war, weil sein Körper das Blut nicht schnell genug schloss. Ein ganzes Larraman-Organ hätte ihn gerettet. Vielleicht.

„Ja", sagte er. „Wahrscheinlich."

Der Junge nickte, als habe er eine Rechnung bestätigt bekommen.

„Dann will ich es."

Es kam ein Geräusch vom anderen Ende des Gewölbes. Phanuel Oathkeeper stand dort im Licht der einzigen Leuchte, den Helm unter dem Arm. Er musste eine Weile da gewesen sein.

„Der Siegelherr hat die Tür gefragt", sagte Phanuel. „Das weißt du."

„Das weiß ich."

„Wenn der Junge das Carapax nimmt, weil die Tür es wollte, dann hat sie einen weiteren von uns."

„Und wenn er es nicht nimmt und stirbt, hat sie ihn auch", sagte Uzziel. „Nur langsamer und ohne Namen."

Phanuel kam näher. Seine Stiefel hallten. Er blieb vor dem Jungen stehen und betrachtete das leere Knieband.

„Wie würdest du dich nennen?", fragte er.

Der Junge öffnete den Mund, schloss ihn wieder. „Ich weiß es nicht, Leutnant. Ich habe nie darüber nachgedacht."

„Doch", sagte Phanuel. „Jeden Abend."

Der Junge senkte den Blick.

Uzziel stand auf. „Es ist meine Gefolgschaft."

„Es ist dein Junge", sagte Phanuel. „Das ist etwas anderes, und es ist schlimmer." Er setzte den Helm

auf. Die Linsen leuchteten grün. Er wartete, als wolle er sehen, ob sie grün blieben, dann wandte er sich ab. An der Tür sagte er, ohne sich umzudrehen: „Ich falle morgen neben ihm. Wer auch immer er dann ist."

Die Schritte verklangen. Draußen schrie ein Khaddrin, dann ein zweiter. Sie wussten, dass morgen gestartet wurde. Sie wussten es immer.

Der Junge sah Uzziel an. „Sergeant?"

Uzziel ging in den Nebenraum. Der Tank war kalt unter seinem Handschuh. Er konnte das Carapax herausnehmen und dem Apothecarius bringen. Er konnte den Tank öffnen und das Gel ablaufen lassen, und in einer Stunde wäre die Hülle nur noch totes Gewebe. Er konnte warten. Warten hatte der Orden gut gelernt.

Hinter ihm begann der Junge zu zählen. Leise, unbewusst, wie Neophyten es vor dem ersten Fall taten. Eins. Zwei. Drei.

Uzziel lauschte, ob es seine eigene Stimme war.

Er konnte es nicht sagen.

Er nahm das Messer vom Gürtel, kniete sich neben den Jungen und hielt ihm den Griff hin. „Ritz deinen Namen ein", sagte er. „Heute. Bevor irgendetwas anderes passiert."

Der Junge nahm das Messer. Er setzte die Klinge an das blanke Metall des Bandes, und dann zögerte er lange.

Draußen gingen die Startlichter an, eins nach dem anderen, die ganze Reihe entlang.