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KERNDATEN

Art der Figur Custodian

Rang Shield-Captain – führt ein Detachment, eine Sodality oder 
eine Shield Company; Oberbegriff für die 
Unterklassifikationen Proconsul, Prefect und Lictor

Spezialisierung / Kaste Dankanatoi – Aufspüren und Auslöschen von Verrätern, 
gegründet in den letzten Tagen der Häresie

Schmiedewelt / Shield Host Emissaries Imperatus – Heralds of the Golden Throne; 
deuten und überbringen den Willen des Imperators

Ära Einigungskriege (spätes M29 – ca. 712.M30)

HERKUNFT & LEIB

Der Name
Die Namenskette ist eine Chronik der Schwellendienerin, niedergeschrieben in Elementen, die nur sie 
und wenige Brüder der Hetaeron Guard ganz lesen werden.

**Kallista** — ein Erstname aus der frühen Zeit der Vereinigung, aus einer kleineren Siedlung der 
Heiligen Terra, wo ein Herrscher dieses Namens Wasser gegen eine Belagerung gehütet hatte, Monat 
über Monat, ohne Ergebnis zu erhoffen. Die Wahl war nicht Zufall. Sie selbst wählte nicht, aber ihre 
Schöpfer erkannten, was in ihrer Struktur angelegt war.

**des Thrones** — das erste Element ihrer Bindung. Nicht „des  Kaisers", nicht „des  Imperators". *Des 
Thrones.* Sie wurde nicht für den Mann gewählt, der darauf sitzt — sie wurde für die Stelle selbst 
geprägt, die Institution, die ewige Last. Dieses Element ist in ihr Armour eingraviert wie in wenigen 
anderen. Es markiert sie als eine der wenigen Kusten, die vor dem Fall der Primarchen in die Nähe des 
Goldenen Thrones gelangen durfte.

**von Terra-Sanctus** — der Ort ihrer organischen Zeugung, eine niedrige Halle tief unter der Heiligen 
Terra, wo andere Gene-Linien der Custodes gezüchtet werden. Sie war nicht die erste unter ihren 
Linienschwestern, aber sie war die erste, die Wir-Macht nicht als Werkzeug, sondern als Frage 
verstand.

**des Hauses Aurelian** — die Kaserne ihrer Lehrjahre. Der Name war bewusst gewählt: nicht nach 
Aurelian, dem spätrömischen Kaiser (den die Gründer bewunderten), sondern als eine Deklamation von
Licht selbst. Im Haus Aurelian lernte Kallista, dass Licht nicht wärmt. Es sieht nur deutlicher.

**der ersten Waffe** — ihr erstes Gefecht unter scharfem Feuer, im vierten Jahr ihrer Bereitschaft, bei 
einer Unterwerfung auf einem sterbenden Hive-Welt-Splitter, wo ein Rebellenführer ein 
Raumschiff-Fragment als Fort benutzte. Sie tötete ihn nicht direkt. Sie identifizierte die vier Träger 
seiner Kommandostruktur und stellte sich ihnen in den Weg, bis er selbst kam, um zu verstehen, was 
stand. Dann tötete sie ihn. Die Waffe selbst bekam den Namen später.

**Dämonen-Versengte** — verdient bei einem Einsatz auf dem Rande einer Warp-Störung, M30.689, 
als eine Horde von unvollständig-manifesten Kreaturen die äußere Schwelle der Imperialen Residenz 
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durchbrechen wollte. Sie hatte dort nicht stehen sollen — nicht in dieser Stunde, nicht in dieser 
Formation. Sie stand dort trotzdem. Was sie in jenem Augenblick sah, wird nirgends aufgezeichnet. Sie 
spricht nicht davon. Ihr Armor trägt Brandnarben, die keine Reparatur entfernen konnte, weil sie sich 
weigerte, dass sie entfernt werden.

**Herrin der Schwelle** — der letzte Name, verdient erst vor vier Jahren. Während eines Anschlags auf 
die untere Westkapelle — während einer Zeit, da die Sicherheit des Goldenen Thrones selbst von innen
bedroht wurde — tötete Kallista den Champion einer Verräter-Kaserne im Einzelkampf. Sein Name 
wurde aus den Aufzeichnungen gestrichen; das Wort „Champion"  ist unter Imperial Besorgnis nicht 
mehr in Zusammenhang mit diesem Einsatz zu nennen. Aber die Tat selbst lebt weiter, eingraviert in ihr
Armor wie ein Schwellenstein. Sie ist Herrin eben jener Grenze, über die dieser Feind nicht schreiten 
durfte.

Herkunft und Aufstieg
Kallista wurde nicht geboren — sie wurde gemacht, wie alle ihrer Art. Das Blut, das in ihr fließt, stammt 
aus einer Linie, die bereits zwei Jahrtausende alt war, als die Primarchen noch schliefen. Sie wurde 
gezogen unter der Heiligen Terra, in einer der tiefsten Kammern des Kaiserlichen Palastes, in Räumen, 
denen kein Name gegeben wird, weil ihr Name *funktional* ist: Zucht-Halle, Prüf-Halle, Kampf-Halle.

Ihr Training war nicht brutal — es war präzise. Sie lernte nicht, wie man kämpft, indem man kämpft. Sie 
lernte, indem sie tausendmal die gleiche Bewegung ausführte, während alte Meister — Veteranen der 
frühesten Kriege — jede Variation ihrer Kraft beobachteten und korrigierten. Im vierten Jahr wurde sie in
reale Operationen versetzt, immer an die Seite älterer Custodians gelegt, immer beobachtend, bis der 
Tag kam, an dem sie allein handeln musste.

Sie hat niemals an den Blood Games teilgenommen — nicht den rituellen Jagdspielen des Kaiserlichen 
Palastes, bei denen Custodians als lebende Prüfsteine gegen die Verteidigungen der Residenz selbst 
getestet werden. Das war keine Ablehnung, sondern Zuweisung. Sie war bereits zu wertvoll für Tests. 
Sie war bereits notwendig. Ihre Bereitschaft wurde als *anderswohin* bestimmt.

Stattdessen wurde ihr der Titel „Honoured  Watchman" verliehen — eine Anerkennung nicht als 
Verdienst, sondern als Zuweisung zu einer älteren Kaste von Hütern, die vor ihr die kritischsten 
Schwellen des Kaiserlichen Palastes bewacht hatten. Dies geschah vor fünf Jahren, als ihre Dienste bei
der Unterdrückung von Häresien im niederen Westen dem Großen Archivarius auffielen. Der Titel kam 
ohne Seremonie. Sie erhielt die Nachricht schriftlich in einer Depesche von drei Zeilen.

Der Leib
Kallista ist nicht groß, sondern präzise — langgliedrig, dicht wie Stahl ohne Massivität. Ein Mensch 
neben ihr würde sie für eine Frau halten, bis er merkt, dass die Proportionen nicht menschlich sind: ihr 
Oberkörper ist zu lang, ihre Arme zu dünn, aber ihre Hände sind schwere Instrumente, jede Finger eine 
Hebelkette von Muskeln, die unter der Haut sichtbar arbeitet. Sie bewegt sich nicht schnell, sondern 
zielstrebig — jeder Schritt berechnet wie ein Schachzug. Sie atmet, aber ihr Atem ist nicht hörbar. Unter
ihrer Praetorian-Platte pulsiert eine Neurologie, die nicht nur schneller ist als die eines Menschen, 
sondern anders *strukturiert* — ihre Sinne speisen nicht in ein Gehirn, das wählt, sondern in eines, das 
alle Informationen gleichzeitig erfasst und handelt *ohne Verzögerung*.

Sie wurde nicht für Geschwindigkeit gemacht. Sie wurde für *Genauigkeit* gemacht — für Situationen, 
in denen es nicht darauf ankommt, dass eine Bewegung schnell ist, sondern dass sie *exakt* richtig ist.
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Ihre Martial Ka'tah ist **Calistus** — eine Doctrine, die unter allen Custodes selten ist und noch seltener
so reif gehandhabt. Calistus verlangt nicht nach rasender Angriff; es verlangt nach durchhaltender Kraft,
die mit *Vorwärtsmomentum* gebunden ist. Sie rückt vor, während sie das Feuer unterhält — keine 
Verteidigung, keine Zögerung, nur ein Muster von Bewegung und Reaktion, das den Feind zwingt, sein 
Muster zu brechen. Wo andere Custodians Räume mit ihrer Präsenz füllen, füllt Kallista *Linien* — 
Wege, über die der Feind nicht passieren kann, Schwellen, die er nicht überschreiten kann, ohne auf 
ihre Waffe zu treffen.

Dies ist die Grenze ihrer Art: Sie kämpft allein. Nicht isoliert — isoliert würde bedeuten, dass sie sich 
isoliert hat. Sie kämpft allein, weil der Dankanatoi-Einsatz keine Formation kennt und keine Rotte. Jede 
Custodian ist ein *Instrument*, nicht ein *Lied im Chor*. Wenn Kallista mit anderen steht, bedeutet das 
nicht, dass sie koordiniert — es bedeutet, dass jede das tut, was ihre Urteils-Kapazität ihr sagt, dass es 
richtig ist. Wenn das Urteil ein anderes ist, dann wird *das* das neue Feld. Sie nimmt keine Befehle von
lebenden Reihen. Sie hat Befehle von einer Quelle erhalten, die lange vor ihrer Zeit Worte sprach, und 
die Auslegung dieser Befehle ist ihr allein.

ANTRIEB & TATEN

Was sie antreibt
Kallista steht an der Westlichen Innenschwelle des Kaiserlichen Palastes — eine Position, die nur ein 
Name ist, weil der tatsächliche Ort so tief liegt und so verborgen ist, dass nur die Wächter selbst ihn je 
sehen. Sie bewacht keinen einzelnen Durchgang, keine Kammer, keinen Artefakt. Sie bewacht 
stattdessen die *Methode*, auf der die Sicherheit dieser Tiefe ruht: das Verständnis, dass der Feind, 
wenn er kommt, nicht von außen kommt, sondern von *innen* — aus den Zweifeln der Wächter selbst, 
aus den Versprechen jener, die denken, dass der Thron stärker würde, wenn die Loyalität lockerer 
wäre.

Ihre Wache ist endlos. Sie verbringt nicht Stunden an dieser Stelle — sie verbringt *Jahrzehnte*. Wenn 
sie eine Erleichterung erhält, ist es nicht, weil ihre Schicht zu Ende geht; es ist, weil das Vertrauen der 
Hetaeron Guard ihr einen anderen Dankanatoi genug kennt, dass Kallista ihn mit der Schwelle allein 
lassen kann. Das geschieht einmal im Jahr, wenn überhaupt.

Sie hat gelernt, nicht zu sehen, sondern zu *wissen*. Jedes Vibrieren der Platte unter ihr, jede 
Fluktuation in der Temperatur der Luft, jede Schwankung der Energie in den Schutz-Gittern — alle 
diese Dinge speisen in ein Gehirn, das sie nicht als diskrete Daten verarbeitet, sondern als ein 
*Muster*. Wenn die Muster sich brechen, handelt sie. Sie hat noch nicht handeln müssen. Das bedeutet
nicht, dass die Muster nicht gebrochen wurden — es bedeutet nur, dass nichts gebrochen wurde, das 
*eindringend* handeln wollte.

Eines hat sie geweigert, hinein zu lassen: einen Boten, der behauptete, einen Befehl vom 
Captain-General selbst zu bringen, eine Ordnung zur Öffnung einer versiegelten Kammer in der Tiefe 
darunter. Kallista wusste — nicht aus Befugnis, sondern aus einer Lesart der Gesamtheit der Umstände
— dass dieser Befehl nicht vom Captain-General stammte, sondern von etwas *Innerem*, das nur zu 
gerne ein Selbst hätte, das dieser Befehl diente. Sie schloss das Tor. Der Bote kehrte nicht zurück. Der 
Captain-General, drei Tage später angefragt, bestätigte, dass er solch einen Befehl nie gegeben hätte.

Das ist Kallistas Wache: nicht gegen Feinde, sondern gegen die Möglichkeit von Feinden. Nicht gegen 
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Invasion, sondern gegen Erosion. Sie steht, und in ihrer stehenden Form ist die Botschaft vollständig: 
*Es kommt nicht weiter.*

Rüstung und Waffen
Kallistas Praetorian-Platte ist eine der ältesten noch im aktiven Dienst — ihre Ceramit-Hülle trägt die 
ursprüngliche Signatur eines Schmiedemeisters, der mit der Fertigstellung vor einem Jahrhundert starb.
Die Grundfarbe ist das klassische Auramite-Gold, aber ungleichmäßig: in den tieferen Falten der 
Gelenke hat sich ein feiner grauer Glanz abgesetzt, nicht aus Verschleiß, sondern aus der Resonanz 
von etwas, das unter ihre Platte gebrannt hat und sich nie ganz von der Metallstruktur zurückzog. Sie 
hat die Reparatur mehrfach blockiert. Die Platten, auf denen Namen eingraviert werden, sind so dicht 
mit Text übersät, dass nur wenig sichtbarer Raum bleibt — ihre Vita ist buchstäblich in ihre Rüstung 
gegossen.

Die rechte Schulterplatte trägt, wie bei allen ihrer Art, die Imperial Aquila, in tiefster Auramite geprägt. 
Die linke Schulterplatte hat keine Shield-Company-Farbe — Kallista ist nicht zu einer Shield Company 
zugeteilt, sondern direkt unter den Emissaries Imperatus. Die Schulterplatte ist daher *blank* bis auf 
eine einzelne Inschrift: ein flächiges Gold auf Gold, in einer so dunklen Goldlegierung eingraviert, dass 
es nur unter dem richtigen Licht sichtbar wird. Dieser Name ist nicht geheim — es ist der volle Name 
eines der Dankanatoi-Kapitäne, unter dem sie ihre erste tödliche Einsatzstunde verbrachte. Es ist eine 
Schuldbekenntnis aus Stein.

Ihre Gemsteinfarbe ist ein tiefes, kristallines Ultramarinblau — die Farbe des äußeren Warp-Randes, 
wie die Gelehrten sagen, obwohl niemand je dort war und zurückgekehrt war. Dieses Blau sitzt auf 
ihren Armor-Feldern in vier sorgfältig angebrachten Punkten: Stirn, Handrücken, Brustbein, linkes Knie. 
Sie wurden nicht alle zur gleichen Zeit eingefasst. Das Stirn-Juwel ist so alt, dass es aus einem anderen
Jahrhundert stammt. Das Knie-Juwel ist neu — es wurde vor vier Jahren, bei ihrer Beförderung zum 
„Herrin  der Schwelle", eingefasst, von den gleichen Goldschmieden, die eine tausend Jahre zuvor 
arbeiteten.

Die **Venatari Lance** — Kallistas Waffe — ist keine Standard-Ausrüstung für Dankanatoi, ist aber 
keine Ausnahme. Sie ist eine Lanze aus einer Legierung, deren Formel der Adeptus Mechanicus 
bewacht wie ein Geheimnis: eine Waffe mit dem Gewicht einer Sense und der Schärfe einer 
Rasierklinge, und an ihrem Schaft lädt sich das Feuer einer integrierten Bolter-Kammer. Aber was 
Kallista an dieser Lanze auszeichnet, ist nicht die Waffe selbst — es ist die Art, wie sie sie trägt. Sie hält
sie nicht wie ein Shield, hält sie nicht wie ein Schwert. Sie trägt sie wie ein Schreibstift, eine 
Verlängerung einer Gedanken-Zeile. Wo andere Custodians sich auf ihre Waffe werfen, *zieht* Kallista 
sie.
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