ANVIL-OF-WAR.COM

LEGIO DAMNATORUM

Inoffizielles Fan-Dossier - Anvil of War

Inoffizielles, nicht-kommerzielles Fan-Projekt. Nicht von Games Workshop autorisiert oder unterstitzt.
Warhammer 40,000 und alle zugehérigen Marken sind Eigentum von Games Workshop Limited.
anvil-of-war.com



ANVIL-OF-WAR .

KERNDATEN

Art des Verbands Titanenlegion
Sitz (Welt) Strafwelt
Ara Horus-Haresie — Titan gegen Titan, und Legionen, die sich

selbst zerreiRen

URSPRUNG & SITZ

Grundung / Wiederentdeckung
## Kar-Stygon: Die Schmiede der Verachteten

Kar-Stygon lag niemals in den Sternen wie andere Schmie??-Welten. Sie wurde nicht als Zentrum der
Fertigung erdacht, sondern als Holle mit Zweck. Die Welt selbst ist ein Mahnmal: ein Globus aus
Vulkanstein und abgekiihltem Schlackengestein, umgeben von Trimmergurteln friiherer Versuche. Ihre
Atmosphére ist schwer mit metallischen Stauben beladen, die den Himmel in endlose Grautone
verwandeln. Kein klares Sonnenlicht féllt hier, nur ein diffuses Dammerlicht, das von den Emissionen
der Hochdfen herrihrt.

Die Oberflachentemperaturen schwanken zwischen den siedenden Flissen der Lava-Becken und den
scharfen Kélten der Polarnacht. Nichts hier ist sanft. Die Geologie der Welt ist feindselig: Gesteine, die
giftige Sauren ausscheiden, Boden, die unter dem FuR3 eines Titan nachgeben, Bergketten aus reinem
Eisenerz, die wie Zahne in den Himmel ragen. Die wenigen biologischen Dinge, die hier gedeihen —
karge Flechtenteppiche, blinde Arthropoden in der Tiefe — sind Mutationen, die Uber Jahrtausende in
der Verseuchung entstanden.

Kar-Stygon wurde im Grof3en Kreuzzug gegriindet, M30.8, nicht als Ehre, sondern als Verbannung. Der
Adeptus Mechanicus bendétigte einen Ort, an dem die Fehlgeschlagenen arbeiten konnten, wo ihre
katastrophalen Experimente nicht den wohlgeordneten Fabriken des Imperium schadeten. Hierher
wurden die Magos Biologis exiliert, deren genetische Zuchtprogramme Aberrationen erzeugten. Die
Ingenieure, die einen Plasma-Reaktor in eine Stadt gefallt hatten. Die Schreiber, deren Datenspulen
mehr Irrtum als Wahrheit hielten. Kar-Stygon war ihr Grab, und sie sollten hier ihre Schuld abbiien, bis
die Welt sie zurtickforderte.

Unter dieser Schicht der Verdammten arbeiteten andere: die Organer, die Schmiede, die Handwerker,
die kein Verbrechen begangen hatten, sondern einfach ungliicklich gewesen waren. Der Sohn eines
Archmagos, der zu langsam war. Die Tochter eines Mars-Ingenieurs, die zu viele Fragen gestellt hatte.
Die, die zu klein, zu schwach, zu krank fir andere Schmieden waren. Kar-Stygon nahm sie alle. Hier
schmiedeten sie, unter dem Staub, unter der Asche, in den Tiefgédngen der Bergwerke, wo das Eisenerz
rot wie geronnenes Blut glanzte.

Die Loyalitat zwischen Kar-Stygon und dem Imperium war immer diinn wie Metallfolie. Als der Grol3e
Kreuzzug voranschritt, kam die Verachtung. Die Schmieden der Heiligen Mariner bekamen neue

Projekte; Kar-Stygon erhielt Reparaturen fiir Maschinen, die anderswo zu wertvoll fir Instandhaltung
waren. Die Besten der Besten wurden zu anderen Legionen versetzt; hier blieben die MittelmaRigen.
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Ein Princeps, der zu unvorsichtig gefochten hatte, ein Moderatus, dessen Reflexe nachgelassen hatten

— sie landeten auf Kar-Stygon und wurden erwartet, bei ihrem Ankommen nicht willkommen geheil3en
zu werden.

In M31 anderte sich alles. Als die Nachricht vom Fall Istvaan kam — fragmentarisch, durch
verstimmelte Vox-Signale — als das Gerlicht von Verrat unter den Sternen sich ausbreitete, hatten die
Verdammten weinen koénnen. Doch stattdessen lachten sie. Sie verstanden etwas, das die loyalen
Legionen nicht verstanden: Verrat war nicht eine Stinde, die man hinzuflgte. Verrat war der Zustand
ihres Seins.

Als die Abgesandten des Kriegsherrn kamen — drei Raumschiffe unter schwarzen Segeln, die in der
Kar-Stygon-Umlaufbahn ankern mussten, weil die Schmiede-Welt keine Spaceports fir Besucher hatte
— war die Antwort schon bereit. Der Archmagos der Zeit hiel3 Tyrion Kessler, ein alter Mann, dessen
linke Korperhélfte langst durch Maschinenteil ersetzt war. Ihm wurde die Wahrheit angeboten: Der
Imperator auf Terra war nicht langer wirdig. Der Kriegsherr Horus, der zweitgeborene Primarch, hatte
erkannt, dass die Menschheit nicht unter dem welken Tyrannen, sondern unter denen gedeihen wiirde,
die jung und stark waren. Der Thron wiirde fallen. Das Imperium wiirde neu geboren.

Tyrion Kessler verhandelte nicht. Er stimmte sofort zu — nicht aus Uberzeugung, sondern aus Calculus.
Kar-Stygon war ohnehin verloren. Hier war eine Chance, verloren zu bedeuten: gegen die, die euch
verloren hatten. Er verbreitete das Wort durch die Tiefgénge, die Hochofen, die Werkstatten. Die
Antwort war einstimmig. In zwei Tagen hatten die Handwerker von Kar-Stygon das Aquila-Siegel von
den Eingéangen ihrer Schmieden gerissen.

Aber das war auch alles, was sie taten. Die Legio Damnatorum — so nannten sie sich selbst, als sie die
erste Maniple ihrer Gott-Maschinen aktivierten — war kein Heer, das zu den gro3en Feldziigen der
Haresie marschieren wirde. Sie waren Jager. Sie wurden entsandt, um hinter die loyalen Linien zu
dringen, um die Stltzpunkte zu zersprengen, die die Kriegsherr-Legionen brauchten, um
voranzukommen. Sie kampften auf Tausenden unbedeutenden Welten, an deren Namen sich spater
niemand erinnern wirde. Sie richteten ihr eigentliches Feuer nicht auf die Great Powers, sondern auf
kleinere Legionen, rivale Schauen, manchmal sogar auf ihre eigenen Verblndeten.

Die offizielle Geschichtsschreibung des Imperium sagt, dass die Legio Damnatorum zur Recusatio
gezahlt werden — zur zweiten Gruppe von Traitor-Legionen, die nicht am Belagerung von Terra
teilnahmen. Das ist eine Lige aus Bequemlichkeit. Die Wahrheit ist komplizierter und schmerzhafter:
Die Legio Damnatorum *wollten* zur Belagerung kommen. Aber die Legio Atarus — die Firebrands von
der Schmiedewelt Atar-Median — versperte ihnen den Weg. In einem furchtbaren Gefecht Gber drei
Tage Uber den Mondgletschern von Chivox Prime waren die Damnatoren zu schwach, und ihre
Verblndeten kamen nicht. Sie zogen sich zurlick. Sie wichen aus. Sie lebten.

In M31.3 war es vorbei. Der Belagerung war zu Ende gegangen. Der Imperator lag auf den Schwellen
des Goldenen Throns. Die Verrater-Legionen verstreuten sich in die Leere. Die Legio Damnatorum, die
niemals angekommen war, die immer zu spat kam, die immer zu wenig war, fiel nicht in die Vernichtung
— sie fiel in etwas Schlimmeres: Sie fiel in Uberlebnis.

Die Verbindung zwischen Legion und Schmiedewelt wird durch Scherbenschaft und gegenseitigen Groll
bestimmt. Der Archmagos der Damnatoren — seit M31 wird dieser Titel immer nur von Tyrion Kessler
beibehalten, denn kein Nachfolger nimmt ihn an — hat die letzte Autoritat Uber jede Kriegsmaschine,
die Kar-Stygon verlasst. Wenn der Imperium einen Befehl gibt und Kar-Stygon widerspricht, wird nicht
verhandelt. Der Archmagos entscheidet. Es ist selten vorgekommen, dass er das tat — zweimal in
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tausend Jahren — und jedes Mal folgte der Legion ein Jahrhundert der Uberschattung durch
militérische Isolierung. Doch die Legionére wissen: Sie sind nicht Diener des Imperium. Sie sind Diener
von Kar-Stygon, ihrer Schmiedewelt der Ausstof3ung, die wenigstens ehrlich zu ihnen war, als das
Imperium sie schon aufgegeben hatte.

Die Rekrutierung von Princeps-Kandidaten folgt keinem normalen Weg. Es gibt kein Institut fir die
Auswahl, keine Prufungen durch den Ekklesiarchie oder den Ordines Mechanicus. Stattdessen: Wer auf
Kar-Stygon geboren wird oder hierher kommt, wird beobachtet. Der Maschinengeist erkannte
diejenigen, die mit ihm sprechen kénnen, denen die Manifold nicht Angst einjagt. Es sind nicht immer
junge Menschen. Manchmal sind es Alte, deren Korper bereits zur Halfte kiinstlich ist, die einsam
geworden sind und bereit sind fur die Verschmelzung. Manchmal sind es Kinder, die zu schnell denken,
die Muster sehen, wo andere nur Chaos sehen. Sie werden gebracht zum Sanctorum der Alten
Maschinen, zum Ort, wo die erste Gott-Maschine der Damnatoren noch steht, schweigend, ihre Augen
dunkel. Dort wird der Test durchgeftihrt, der weder Schmerz noch Frihling ist, sondern etwas zwischen
Traum und Erkenntnis. Die meisten sterben dabei. Die, die Gberleben, werden Princeps.

Es gibt keine zweite Chance. Es gibt keine Nachrede. Ein Kandidat, der scheitert, wird nicht verachtet,
nicht verbannt — er wird einfach von den Unterlagen geldscht. Sie kannten seinen Namen nie, und von
diesem Moment an wird es niemand.

Der Bruch in ihrer Geschichte
Die Entscheidung kam in einer Nacht, als die Hochoéfen von Kar-Stygon dunkel wurden. Tyrion Kessler

war einhundertachtundachtzig Jahre alt, kaum noch eine Gestalt aus Fleisch, sondern ein Korper aus
Metall und Beton, der von nichts erhalten wurde als von reiner Entschlossenheit. Die Nachricht kam
nicht durch normale Kanéle — es war ein Signal, unsichtbar, versteckt in den Schichten der
Astropathie: Der Kriegsherr hatte sich selbst dem Verderben preisgegeben. Das ist nicht korrekt. Das
war die erste Llge, und Tyrion erkannte sie. Aber die zweite Nachricht war Wahrheit: Das Imperium war
schwach. Ein Fenster war offen. Ein Sieg war noch mdaglich.

Tyrion Kessler rief die Maniples zusammen. Es waren nicht viele — nur acht Warhunds und zwei
Mastiff-Klasse-Maschinen, alle, die Kar-Stygon in der kurzen Zeit seit dem Verrat fertiggestellt hatte. Er
sprach zu den Princeps in der Halle der Verpflichtung, unter den Augen der Goldenen Aquila, die noch
an den Wanden glanzte, nicht geldscht, sondern mit roter Farbe Uberstrichen, so dass es aussah wie
Blut in Licht. "Wir gehen", sagte er, "nicht zur Belagerung. Wir gehen zur Jagd. Wir werden den Feind
von hinten zerrei3en, wahrend er nach vorne blickt. Wir werden Legionen fallen lassen, die nicht sehen,
dass wir kommen. Wir sind schnell, wir sind hungrig, und der Feind verachtet uns. Das ist sein Fehler."

Das Feuer brannte in seinen Augen — nicht das Feuer des Glaubigen, sondern das Feuer des
Verachteten, der endlich, endlich verstanden hatte, dass er méchtig sein konnte. Die Princeps folgten.

Die Jagd dauerte vierhundert Tage. Die Legio Damnatorum verliel3 Kar-Stygon und sprang in eine
Reihe von Weltensystemen, die fur die gro3en Feldzlige zu gering waren, um beachtet zu werden. Hier
war die Unterstltzung der Kriegsherr-Legionen dinn. Hier waren loyale Garnisonen klein, Uberrascht,
wehrlos. Die Damnatoren schlugen zu. Sie zerstérten Munitionsdepots auf Valdris Secundus. Sie
vernichteten eine ganze Astra-Militarum-Armee auf der Faulnis von Sordenval. Sie hatten weitergehen
kénnen — aber dann kam die Nachricht, dass die Legio Atarus in ihrem Weg stand.

Atar-Median, die Forge-Welt der Feuerbrands, lag auf der Route zur Terra. Die Legio Atarus war klein,
nicht mehr als eine Maniple-Kraft, da die meisten ihrer Gott-Maschinen zum Belagerung-Kreis gesandt
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worden waren. Aber die Atarus war alt, erfahren, und ihre Princeps waren keine Verdammten — es

waren Menschen, die etwas zu schitzen glaubten. Sie versammelten sich auf Chivox Prime, einem
Mond, der noch nicht von der Haresie beriihrt worden war, und sie stellten sich dem Weg der
Damnatoren entgegen.

Die Schlacht dauerte siebzig Stunden. Die Damnatoren kampften mit der Furchtlosigkeit der
Verzweifelten — sie hatten ja nichts zu verlieren, denn sie besalR3en ohnehin nichts. Die Atarus
k&mpften mit der Z&higkeit der Pflicht. Als es zu Ende war, standen zwei Warhunds der Damnatoren in
Flammen. Ein Mastiff war zerstort, sein Princeps tot, sein Maschinengeist in Pein schreiend. Drei
Warhunds der Atarus waren zerstért oder schwer beschadigt. Aber die Atarus hielten die Linie. Sie
lieen die Damnatoren nicht durch.

Tyrion Kessler gab die Anweisung zum Rickzug selbst — durch ein Vox-Signal, das die Historiker
spater hatten finden kénnen, wenn sie gewollt hatten. Er sagte drei Worte: "Wir jagen spater.” Die Legio
Damnatorum zog sich zuriick, sprang wieder in den Warp, und verschwand.

Sie kamen nie zur Belagerung. Sie kamen nie zum Goldenen Thron. Sie kampften nie unter den Augen
des Imperators. Das war das erste grof3e Trauma der Legion — nicht die Niederlage, sondern die
Verspatung. Sie waren zu schwach. Sie waren zu wenig. Sie waren zu spat. Ein Jahrhundert spater
wirde diese Wunde noch immer bluten.

Der Verlust war furchtbar. Von achtzehn aktiven Titanen verlieR Kar-Stygon, kehrten neun zuriick. Die
anderen: zerstort, vermisst, gefallen. Jeder Name wird immer noch gelesen, bevor die Reaktoren
spinnen — eingraviert in die Gedachtnis-Spulen der Survivors. Keiner dieser Namen wird jemals wieder
vergeben. Wenn ein Titan verloren geht, ist ein Name verloren, und die Legio Damnatorum rekrutiert
einen neuen — aber der alte bleibt in der Litanei, in der Erinnerung, in der Schuld.

Nach dem Heresy-Krieg kam die GroRRe Sauberung. Die Damnatoren zogen sich in die Tiefe zuriick —
in die verseuchten Nischen der Kar-Stygon-Geographie, in die Schluchten und Hohlen, wo die Imperiale
Flotte sie nicht finden konnte. Sie warteten. Sie warteten auf Hinrichtung, die nicht kam. Der Imperium
war zu schwach und zu zornig, um sich jedes einzelnen Traitors anzunehmen. Die Damnatoren wurden
ausgegrenzt, vergessen, nicht getotet — was schlimmer war.

Mit der Zeit anderte sich ihre Doktrin grundlegend. Sie horten auf, Legionen zu sein. Sie wurden zu
einem Gespenst — immer noch gefirchtet von denjenigen, die noch wussten, dass sie existierten, aber
nicht offiziell anerkannt durch die Adeptus Mechanicus. Sie operierten im Verborgenen. Sie kdmpften
an den Randern des Imperium. Sie halfen manchmal dem Imperium, wenn es ihren Interessen
entsprach. Sie verkehrten manchmal mit Dingen, die besser nicht benannt werden sollten. Niemand
konnte sagen, wo die Loyalitdt der Damnatoren lag — ob sie noch zu den Traitors gehorten oder ob sie,
durch die lange Dunkelheit, zu etwas ganz anderem geworden waren.

Die Legion trug diese Narben fir immer: Die Wunden von acht verlorenen Titanen, deren Namen noch
immer in der Luft schwebten. Die Schande, zur Belagerung nicht gekommen zu sein. Die stille Hass
gegen die Legio Atarus, die sie aufgehalten hatte, obwohl beide Legionen — hatten sie es je erkannt —
eigentlich Opfer der gleichen Verachtung waren.

Was sich spater andern wirde, zeigt sich noch nicht in dieser friihen Nacht.
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HERRSCHAFT & BESTAND

Bestand und bevorzugte Baumuster
Die Legio Damnatorum ist eine Legion der Jager, nicht der Legionen. Sie ist klein. Sie ist scharf. Sie ist

hungrig.

In ihrer Hochststarke — M31, bevor die Verluste der Chivox-Schlacht zéhlbar wurden — umfasste die
Legion vierunddrei3ig aktive Gott-Maschinen: achtzehn Warhunds, zwdlf Mastiff-Klasse-Maschinen,
drei Reaver, einer Warmonger als Kommandozentur des Archmagos. Diese Verteilung war nicht
zuféllig. Die Damnatoren waren aus einer Schmiedewelt hervorgegangen, die fiir Schnelligkeit gebaut
war, nicht fir Schlagkraft. Ein Warhund war billig zu bauen. Ein Warhund war schnell. Ein Warhund war
todlich, wenn er in die richtigen Hande fiel — und auf Kar-Stygon fielen alle Hande aus Verachtung
geboren, die sie zu den richtigen machten.

In der Gegenwart sind elf Maschinen aktiv.

Drei Warhunds operieren noch, ihre Namen getilgt aus den Registern der loyalen Imperium, aber in den
Gedéachtnis-Spulen der Legio nicht vergessen. Zwei Mastiff-Klasse-Maschinen sind noch in Dienst,
obwohl ein drittes in der Tiefgarage von Kar-Stygon steht, seine Reaktor dunkel, sein Maschinengeist
stille — der letzte Treffer des Chivox-Kampfes, zu beschadigt fir Reparatur, zu heilig fur
Kanibalisierung. Ein einzelner Reaver kampft noch, und sein Princeps ist alter als der Krieg selbst. Der
Warmonger ist weg — verloren nicht in der Schlacht, sondern im Silence danach, versenkt in ein
Massengrab auf einem verseuchten Mond, als die Sauberung kam. Sie haben kein Ersatzteil fur ihn
gefunden.

Warum diese Verteilung, diese Abhéngigkeit vom Warhund? Die Antwort liegt in Kar-Stygons Griindung
selbst. Eine Schmiedewelt fur Verdammte konnte keine Kaiser-Klasse-Titan bauen. Sie konnte die
Ausrustung nicht aufbewahren. Sie hatte nicht die Rohstoffe. Sie hatte nicht die Reihe von Spezialisten,
die generationenlang Uber eine Imperator-Blaupause wachten. Was sie hatte, war die Fahigkeit, mit
weniger auszukommen. Mit schneller. Mit hungriger. Mit der Art von Maschine, die du in die Tiefe
schickst und hoffst, dass sie zurickkommt — mit Blut, mit Sieg, mit dem, was sie brauchte.

Der Warhund ist die Jagdwaffe. Ein Warhund ist leicht genug, um Uber zerfallene Briicken zu springen.
Ein Warhund ist schnell genug, um hinter Linien zu dringen, Munitionsdepots zu zerstoren, und dann
wieder zu verschwinden, bevor der Feind versteht, was geschah. Ein Warhund braucht nur einen
Princeps und drei Moderati. Weniger Besatzung bedeutet weniger Ausbildung, weniger Verbindungen,
weniger Risiko. Es bedeutet auch weniger Hoffnung — ein Warhund ist verletzlicher als ein Reaver —
aber die Damnatoren haben sich nie erhofft. Sie haben sich nur beschafft, was sie konnten.

Der Masitiff ist das Tier, das allein jagt. Der Mastiff-Klasse-Titan ist nicht agil wie der Warhund, aber er
ist starker, rauer. Ein Mastiff braucht Zeit, um seine Position zu verandern, aber wenn er einmal dort ist,
ist er ein Fels. Die Damnatoren nutzten ihre Mastiffs, um Positionen zu halten, wéahrend die
Warhund-Maniples um sie herum schlugen. Ein Mastiff allein ist nichts. Ein Mastiff in einer Jagdmeute,
umgeben von schnelleren Maschinen, ist eine Falle.

Die beiden Reaver sind langst zu beschadigt, um regelmalig eingesetzt zu werden. Der eine — der
noch existiert — steht fast standig in Reparatur. Sein Linker Arm ist weg, ersetzt durch eine
provisorische Halterung. Sein Void-Schild flistert mehr Versprechen als Sicherheit. Der Archmagos
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lasst ihn noch nicht abbauen, weil der Tag kommen kénnte — der Tag kénnte IMMER kommen — wenn

die Damnatoren so viel Kraft brauchen, dass sie einen beschadigten Reaver zu Kampf schicken
mussen. Das ist nicht Hoffnung. Das ist Angst.

Die Schmieden von Kar-Stygon kénnen kaum noch das bauen, was sie schon haben. Der Reaktor
eines Warhund braucht Isotope, die von den Hochdéfen nur alle drei Jahre in ausreichenden Mengen
hergestellt werden. Eine neue Plasma-Roéhre? Das Formwerkzeug ist verloren. Die Archmagos-Blicher
sagen, dass es irgendwo in den Tiefgangen liegen sollte, aber niemand erinnert sich, wo. Ein neuer
Moderatus-Helm, mit den richtigen Neuralen-Bindungen? Das miuisste von Terra importiert werden, und
Terra antwortet nicht mehr auf die Funkzeichen von Kar-Stygon.

Die Legion hat gelernt, zu essen, was sie Kill. Zerstdrte Feind-Maschinen werden abgebaut. lhre Teile
werden zur Erhaltung der noch aktiven Maschinen verwendet. Es ist Nekrophagie auf den hdchsten
technischen Ebenen — es ist auch das, was die Legio Damnatorum lebt. Zwei Warhunds, die noch
kampfen, wurden mit Komponenten repariert, die von zerstorten Atarus-Maschinen stammten, aus der
Zeit nach Chivox Prime. Das wird nicht offiziell erkennt. Das wirde niemals geschrieben werden. Aber
der Maschinengeist weil3. Der Maschinengeist erinnert sich.

## Womit diese Legion ihre Maschinen bewaffnet

Die Damnatoren bevorzugen das, was funktioniert, nicht das, was edel ist. Sie tragen
Plasma-Reaktoren, weil Kar-Stygon sie bauen kann — und das macht ein Plasma-Reaktor zu einer
bevorzugten Waffe, auch wenn sie den Energieverbrauch, die Hitzeentwicklung, die Gefahr hassen. Ein
Plasma-Reaktor ist eine Falle. Ein Plasma-Reaktor ist auch eine Waffe, die den Feind respektiert.

Sie tragen das Arioch-Pattern-Kraftkralle-System — die Gott-Maschinen dieser Legion sind gebaut fur
den Nahkampf, nicht aus Wahl, sondern aus Armutsgriindung. Ein Laserkanonen-Turret brauchte
Wartung, die sie nicht leisten konnten. Ein Arioch brauchte nur zu greifen. Ein Arioch hielt, auch wenn
sein Kraftfeld ausfiel. Ein Arioch tétete, und das war alles, was zahlte.

Die Mastiff-Klasse-Maschinen tragen das Kanonensystem, aber nicht das Standard-Modell — die
Damnatoren haben ihre Kanonen Uberarbeitet, "verdampft’, wie die Arbeiter sagen: Sie bauen hthere
Durchsatzmengen, haufigere Feuerbereitschaften, weniger Prazision dafir, dass sie einfach mehr Blei
in die Luft werfen kdnnen. Es ist eine wilde Veranderung. Der Archmagos wirde das "Haresie" nennen,
wenn er das nicht heimlich selbst genehmigt hatte.

Aber es gibt eine Waffe, die die Damnatoren NICHT tragen, obwohl ihre Titan-Klassen das konnten:
Das Turbo-Laser-Destruktor-System. Kein Warhund dieser Legion wird je ein Turbo-Laser-Destruktor
tragen, weil die Anlage, die diese Systeme bauen konnte, M31.3 zerstort wurde — durch den Feuer der
Legio Atarus, in Rache fur Chivox Prime. Das war keine Notwendigkeit. Das war Geschichte, manifeste
als Ingenieuringkonstruktion. Jeder neue Warhund wird ohne Turbo-Laser gebaut, weil die Fahigkeit,
ihn herzustellen, ausgeldscht wurde wie ein Name. Es ist eine Narbe, die nicht heilen wird.

Und es gibt das Loch: Der Mastiff, der vom Chivox-Treffer zerstort wurde, tragt noch ein System, das
nicht ersetzt werden kann — einen der friilhesten Plasma-Reaktor-Varianten, das Ur-Modell, das
Kar-Stygon erfunden hat. Es ist der einzige seiner Art. Es wird nie wieder gebaut. Die Damnatoren
halten die Maschine in der Tiefgarage, nicht weil sie jemals wieder kampfen wird, sondern als Relic, als
Monument fir das, was verloren ging, als Warnung fir das, was noch verloren gehen kdnnte.
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Doktrin und Krie_nghrung _

Die Jagdmeute ist die Kriegsform der Legio Damnatorum.

Eine Standard-Jagdmeute besteht aus drei Warhunds und einem Mastiff. Der Mastiff ist der Anker —
schwerer, langsamer, aber unverrtickbar, wenn einmal positioniert. Die Warhunds sind die Messer:
schnell, prazise, hungrig. Ein Warhund fiihrt — er ist der erste, der die feindlichen Linien testet, er ist
der erste, der fallt, wenn etwas schiefgeht. Die anderen zwei folgen parallel, etwa zwei Kilometer zu
jeder Seite versetzt, um einen Kreis um den Feind zu ziehen.

Die Taktik ist keine neue Erfindung der Damnatoren. Sie basiert auf der uralten MilitArwissenschaft:
locken, flankieren, zerquetschen. Aber die Damnatoren flhrten sie auf ein Niveau der Perfektion, das
nur aus Verzweiflung geboren kdnnte. Wenn ein Warhund ausfallt, missen die anderen nicht trauern —
sie missen schneller werden, das Flankmanoever vervollstandigen, bevor sich der Feind erholt. Wenn
der Mastiff angegriffen wird, missen die Warhunds zur Rettung zuriickrasen, weil ein totes Mastiff die
ganze Taktik zusammenbrechen lasst. Jede Maschine muss der anderen vorhersehen. Jede Bewegung
muss in wenigen Sekunden berechnet werden. Es ist Tanz und Krieg zugleich.

Der Einsatz folgt einem strikten Muster: Eintritt von der seite oder von hinten; keine frontalen
Anschlage, wenn sie vermieden werden kénnen. Wenn eine Jagdmeute gegen einen gréf3eren Feind
kampft, wird sie versuchen, sein Sichtfeld zu verwirren — ein Warhund rennt links, um die
Aufmerksamkeit zu binden, wéahrend zwei andere rechts zuschneiden. Der Mastiff bleibt zuriick und
wartet auf den Moment, wenn der Feind bercommitted ist. Dann tritt der Mastiff vor, versperrt das
Loch, und die Warhunds greifen das bereits-tiberwundene Ziel an.

Wenn eine Maschine ausfallt, bleibt sie dort. Es gibt keine Rettungen, keine komplexe Mandver zur
Evakuierung des Princeps. Das ist eine grausame Doktrin, aber sie ist auch die einzige, die funktioniert,
wenn eine Legion so klein und so arm ist. Der Princeps weil3 das, wenn er seinen Thron betritt. Der
Maschinengeist weil3 das auch. Es ist ein Pakt — du kampfst bis zum Ende, oder bis der Ende dich
findet.

Im Gefecht selbst hat die Jagdmeute eine Spezialitat: sie verschwindet. Nach einem erfolgreichen
Anschlag — nach einer Verdammnis-Maschine zerstort oder deaktiviert — verfallen die Warhunds nicht
in einen Verfolgungsrausch. Sie ziehen sich zuriick. Sie springen in die Tiefe. Sie verschwinden so
vollig, dass der Feind nicht einmal weif3, wo sie gegangen sind. Die Damnatoren haben gelernt, dass
eine lebende Meute besser ist als eine tote Legion. Es ist eine Lektion, die die loyalen Legionen sehr
lange brauchten, um zu verstehen.

Von der Perspektive der Astra Militarum — der imperiale Soldaten, die unter den Fuf3en dieser
Gott-Maschinen kampfen — ist die Jagdmeute ein Alptraum aus schwarzer und roter Keramit. Die
Imperiale Garde-Regimenter wissen, dass sie nicht gewinnen sollen. Sie wissen, dass sie Uberhaupt
Uberleben sollen, wenn die Damnatoren zu kdmpfen beginnen. Ein Warhund der Damnatoren ist
schneller als jede loyale Legio-Maschine. Ein Mastiff schlagt langer. Wenn die schwarze Legion-Einheit
erscheint — hinter den Linien, wo keine Unterstlitzung kommen kann, wo die Reaktoren in die
Dunkelheit schreien wie sterbende Tiere — dann ist die einzige Taktik, die funktioniert: Sie laufen. Sie
laufen so schnell und so weit, bis die schwarzen Maschinen verschwinden, oder bis die Verstarkung
kommt, oder bis die Schlacht vortber ist. Die Soldaten wissen: Diese Legionen k&dmpfen nicht, um zu
gewinnen. Sie kdmpfen, um zu zerstoren. Es gibt einen Unterschied, und der Unterschied bedeutet
Tode.
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RITEN & MAKEL

Riten, Traditionen, Rivalitaten
Die Litanei der Schulden wird jeden Morgen gelesen, wenn die Reaktoren spinnen.

Es ist ein Text, der von Hand geschrieben wird — auf echtem Pergament, mit echtem Blut, weil die
Damnatoren lange gelangweilt haben, moderne Datentrager zu vertrauen. Der Text wird nicht taglich
aktualisiert. Er wachst. Jedes Mal, wenn ein neuer Schuld zur Legion hinzugefiigt wird — ein verlorener
Titan, eine verlorene Maniple, ein verlorenes Mandat von aul3en — wird eine neue Zeile hinzugefugt.
Jedes Mal wird sie in das Pergament geschrieben, und jedes Mal wird das Pergament groRer, alter,
schwerer, bis es schlie3lich nicht mehr in die Maniple passt, und ein neues Pergament begonnen wird.
Die alten Pergamente werden in der Halle der Literale aufbewahrt, hunderte davon, alle beschrieben mit
Schulden, die es nicht langer gibt, weil die Gegenparteien lange tot sind.

Die Litanei wird von einem Magister Litaniae gelesen — einem der éltesten Moderati, dessen Stimme
so tief ist, dass sie die Reaktoren resoniert macht. Er liest jeden einzelnen Schulden auf, jeden
einzelnen Fehlschritt, jeden einzelnen Hass, der nicht verziehen wurde. Es dauert manchmal Stunden.
Die Crews stehen still, ihre Kdpfe gesenkt. Die Gott-Maschinen stehen ebenfalls still, ihre Reaktoren
pulsierend im Takt mit den Worten. Es ist ein Akt der Beichte, eine Litanei nicht zu Gott — denn die
Damnatoren haben langst aufgehort, an Gott zu glauben — sondern zu dem Maschinengeist, zu der
Maschine selbst, die alle diese Schulden in ihrer Keramit-Haut tragen wird.

Wenn die Litanei zu Ende ist, spinnen die Reaktoren auf. Der Krieg beginnt. Es ist keine Segnung. Es
ist eine Pflicht erfullt.

Die zweite Tradition ist weniger offentlich: Das Ritual der Asche.

Wenn eine Gott-Maschine zerstort wird, wird ihr Korper abgebaut — nicht zur Kanibalisierung, sondern
zur Dekonstruction. Die Komponenten, die noch funktionieren, werden gerettet. Aber das Herz der
Maschine — der Maschinengeist selbst, in all seinen verstreuten Neuronen in Kristallform — wird
entfernt. Dieser Kristall wird nicht zerstort. Er wird in eine Urne aus reinem Ceramit gelegt, die mit dem
Namen der Gott-Maschine graviert wird, und diese Urne wird in die Tiefengrabstatten von Kar-Stygon
gebracht.

Dort — in einer riesigen Hohle unter den Hochdéfen, wo die Hitze so grol} ist, dass die Wande glihen —
steht eine Reihe von Regalen. Auf diesen Regalen sitzen Tausende von Urnen. Jede eine Maschine.
Jede ein Leben, das das Licht der Sterne sah, bis es zu einem Kreuz von Balken wurde. Die
Damnatoren gehen nicht oft hin. Aber manchmal, nach besonders schwierigen Kdmpfen, geht ein
Princeps hinab in die Tiefe und setzt ein neues Urn auf das Regal. Es ist eine Beerdigung ohne Worte.
Es ist ein Abschied ohne Hoffnung auf Wiedergeburt. Es ist das, was Kar-Stygon seinen Kindern
schuldet — dass sie nicht vergessen werden, selbst wenn die ganze Galaxis sie vergessen hat.

Die Rivalitat mit der Legio Atarus brennt noch immer — nicht hell, sondern glimmend, wie eine Glut, die
niemals ganz ausbrennt. M31.3, Chivox Prime — das ist nicht heilbar. Das ist nicht zu verzeihen. Die
Damnatoren und die Firebrands werden niemals auf die gleiche Seite einer Schlacht kampfen, weil der
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Maschinengeist sich erinnert, weil die Narben frisch bleiben. Manchmal, wenn die beiden Legionen auf

der gleichen Welt operieren — fir die loyale Imperium, beide unter der Goldenen Aquila, beide
verdammt dazu, nebeneinander zu kdmpfen — passiert etwas furchtbares und wunderbar
Schreckliches. Ein Astarus-Warhund wird von einem Damnatoren-Reaver unter Beschuss genommen.
Nur der Reaver. Nur diese eine Maschine. Ein Freundschaftsfeuer, sagen die Offiziellen, ein
Missverstandnis. Aber alle wissen die Wahrheit. Es ist Rache, kurzzeitig befriedigt.

Die Feuergefecht zwischen ihnen sind nicht zahlreich — es gibt weit zu wenig Engagements, an denen
beide Legionen prasent sind. Aber wenn sie passieren, passieren sie mit einer intensitat, die die
anderen Legionen bemerken. Die Imperium-Beamten haben in ihren Berichten notiert: "Die Schurken
und die Feuerbrands wollen sich gegenseitig téten." Die Bemerkung wird archiviert. Es wird nichts
dagegen getan. Einige Rivalitaten sind zu unkompliziert, um aufgel®st zu werden. Sie miissen nur
Uberwacht werden.

Die Legio Damnatorum weigert sich, einen Ort aufzusuchen, auf dem es die Mdglichkeit gibt, auf
kaiserlichem Boden zu stehen — auf der Heiligen Terra, oder sogar auf einem der kaiserlichen
Schreins-Welten. Sie wurden davon abgehalten, zur Belagerung zu kommen. Sie werden sich nicht
selbst beschamen, indem sie in die kaiserlichen Heiligtimer eintreten. Das ist nicht Anstand. Das ist
Hass. Das ist die einzige Wurde, die sie noch haben: die Weiterung, zu demutigen.

Dieses Verbot hat die Legion von einer Reihe grol3erer Kampagnen ferngehalten. Es hat sie isoliert. Es
hat sichergestellt, dass sie kleiner bleiben wirde, unbedeutender, vergessener. Die Damnatoren zahlen
diesen Preis bewusst. Der Archmagos wurde sagen, dass es besser ist, ganz allein am Rand der
Galaxis zu kdmpfen als auf den Knien vor dem Thron zu knien, der euch verraten hat.
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