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KERNIDENTITAT

Ursprungslegion Imperial Fists

Griindung 3. Grindung (M31 / frihes M32)

Welttyp Tote Welt

Kampfdoktrin Belagerungskrieg

Loyalitatsstatus Loyalist

Ordensstéarke Vollzéhlig (~1000 Bruder)

Ein-Satz-Definition Die Steinernen Wachter sind eine Belagerungslegion der

Totenwelt Ashenmere, geformt aus Verzweiflung und
Geduld, die den Orks hafdt, weil der Ork das ist, was die
Befestigung nicht sein kann: wild, zerstoérerisch,
unvermeidbar.

Die vier Saulen

Der eiserne Glaube an die Mauer
Die Steinernen Wachter sehen in jeder Befestigung die Hand des Imperators wirken. Nicht das

Geschoss totet den Feind, nicht die Klinge — die Mauer t6tet ihn, indem sie ihn aussperrt, indem sie
Zeit stielt, indem sie sein Volk aufzehrt. Ein Belagerungskrieg ist ein Geduldskrieg, und Geduld ist die
Tugend der Gottin Ashenmere selbst, die keinen Tag kennt und keine Nacht.

Die Schande der Niederlage ist &rger als der Tod
Der Orden wurde gegriindet in einer Ara, in der die Imperial Fists selbst vom Iron Cage gedemiitigt

worden waren. Die Steinernen Wachter werden gelehrt, dass eine Mauer, die fallt, nicht nur Steine
verliert — sie verliert die Erinnerung daran, wofiir sie stand. Deshalb wird kein Stein kampfbereit ins
Feld geschickt, wenn nicht jede Linie, jede Flanke, jede letzte Schanze bis aufs Blut gehalten werden
kann.

Der Stein hat kein Gedachtnis, aber wir haben es
Die Totenwelt Ashenmere ist ein Reich der Erosion — Felsen zerfallen zu Staub. Doch die Schriften der

Steinernen Wachter sind unausldschlich. Der Ordenskult lehrt, dass unser Gedachtnis das ist, was uns
von toten Steinen unterscheidet: wir speichern, wir erinnern, wir lehren.

Die letzte Hoffnung des Imperium ist kein Heldentum — es ist Beharrlichkeit
Die Steinernen Wachter wurden gegrindet in einer Welt, die die Zerstérung Uberlebte. Sie sind nicht die

schnellsten, nicht die starksten. Aber sie sind noch immer da.
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Tonalitat
Punkt

Atmosphére: Grau, trocken, erdriickend. Ashenmere ist eine Welt ohne Wasser, ohne griine Dinge, ohne Hoffnung auf
Fruhjahr. Die Ordenskultur nimmt diese Trostlosigkeit an, verweigert aber die Hoffnungslosigkeit.

Emotionaler Kern: Nicht triumphierend, sondern ausdauernd. Die Steinernen Wéchter singen keine Lieder der
Eroberung — sie pfeifen langsame Melodien der Belagerung, wéhrend die Zeit verstreicht.

Bildsprache: Stein, Staub, Mauern, Erosion, endlose Trockenheit. Wasser ist ein Luxus, den der Orden nur bei den
heiligsten Riten verschlingt.

Verhéltnis zum Feind: Der Ork ist fur die Steinernen Wachter nicht nur ein Gegner — er ist eine Naturkatastrophe, die
Verkérperung des Scheiterns von Planung und Disziplin. Der Hal lauft tiefer als taktisch.

Moralische Grauzone: Der Orden hat gelernt, ganze Populationen auszuhungern, um feindliche Linien zu halten. Er
kennt keine Unschuld mehr.

Vergleich mit der Ursprungslegion

Aspekt Ursprungslegion Dieser Orden
Primé&re Doktrin Belagerungskrieg, absolute Disziplin,  Identisch, aber mit extremer
Wille Uiber alles Spezialisierung auf
Totenwelten-Okologie
Geistige Verfassung Stolz, Ehre, Handwerkerstolz Ausdauer, Verzweiflung, stille Wut auf
die Unvermeidlichkeit
Verhéltnis zu Rogal Dorn Direkte Linie, unmittelbare Erben Verwaiste Soéhne, die seinen Stolz in
seiner Philosophie trockenem Lehm bewahren
Codex-Compliance 100 % (nominell) 87 % — praktische Abweichungen fiir
Langzeit-Belagerungen notwendig
Heimatwelt Inwit — Industrieplanete mit kaltem Ashenmere — sterbendes Odland,
Klima, aber lebbar tagliche Gefahr durch Erosion und
Xenos
Beziehung zu Orks Taktischer Gegner Existenzielle Bedrohung; die einzige

Kraft, die starker ist als Bestandigkeit

LORE & GESCHICHTE

Grundungsgeschichte
Die Steinernen Wachter wurden in 47.M32 gegrindet, in einer Zeit der Wiederaufbau und

Konsolidierung, lange nach der GroRen Sauberung. Der Grund ihrer Existenz lag jedoch nicht in
strategischem Plan, sondern in Tragodie.

Im Jahre 42.M32 hatte die Imperiale Flotte eine Welt entdeckt, die unter dem Namen Ashenmere
bekannt war — ein ehemaliger Schmiede-Mond der Adeptus Mechanicus aus dem Dunklen Zeitalter
der Technologie. Die Welt war seit ungezéahlten Jahrtausenden verloren. Als die imperiale Suchflotte sie
erreichte, fand sie nicht eine funktionierende Kolonie vor, sondern die Uberreste einer Festung, die
gegen ein unbekanntes Xenos-Volk eine tausendjahrige Belagerung gefuhrt hatte. Die Verteidiger
waren langst tot. Der Feind — eine primitive, aber auRergewdhnlich zéhe Ork-Population — hielt immer
noch einen grof3en Teil der Welt.
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Kapitdn Thaddeus Cassius der Siebten Kompanie der Imperial Fists erhielt den Befehl, Ashenmere zu

untersuchen und zu pacifizieren. Cassius brachte drei Kompanien mit sich. Was folgte, war ein
Belagerungskrieg, der sich tber neunzehn Jahre hinzog. Die Orks auf Ashenmere waren nicht wie die
Horden, die die Imperial Fists gewohnlich trafen — sie waren adaptiert an die extremen Bedingungen
der Totenwelt, kleiner als ihre Cousins, aber zéher, intelligenter, in einem primitiven Sinne. Sie kannten
jede Erosionsspalte, jeden Wasserloch, jeden Unterschlupf.

Cassius verlor Kompanie um Kompanie. Seine Hauptstadt — die Uberlebende mechanicus-Festung von
Ashenmere selbst, die er »Bastion des Letzten Steins« hannte — wurde eingekreist. Wasser wurde
knapp. Verwundete starben schneller. Nach neunzehn Jahren war Cassius selbst ein sterbender Mann,
mit nur hundertachtunddreil3ig kdmpfenden Briidern links und doppelt so vielen Verwundeten, die nicht
kampfen konnten. Die Orks dréangten immer noch.

Cassius sandte eine letzte Nachricht zurlick ins Imperium, nach Terra, direkt an den Astra
Cartographica. Darin bat er nicht um Rettung — er wul3te, dal? keine Flotte rechtzeitig kommen wiirde.
Stattdessen bat er, dafd der Imperium diese Festung und diesen Ort wirdig machen moge. Dal3 er
einen neuen Orden griinden mdge — nicht von Siegern, sondern von Bewahrern. Von denjenigen, die
verstanden hatten, dafl3 Beharrlichkeit edler war als Triumph.

Drei Jahre spater, 47.M32, kam die Verstarkung. Aber nicht als Rettung — sondern als Griindung. Das
Administratum hatte Cassius' letzte Petition als Griindungsmandat verstanden. Ein vierter Company
Champion, Kevor Thane, wurde mit frischen Gensaat-Bestédnden und Rekruten vom Schmelzplatz Inwit
entsandt. Thane sollte einen neuen Orden aus den Uberresten des Cassius' Kampf erschaffen — die
**Steinernen Wachter**, Der Name war Cassius' Vermachtnis.

Cassius selbst wurde in den Sarcophagus des altesten Dreadnoughts Ashenmeres eingebettet, wo er
noch heute ruht — bewuf3tlos, aber lebend, ein lebendiges Monument der Ausdauer.

Der Krieg auf Ashenmere ist nie vorbei. Die Orks wurden nie vollig besiegt. Stattdessen etablierte sich
eine gnadenlose Koexistenz: Die Steinernen Wachter halten die Festung und ein hartes Netzwerk aus
Aul3enposten. Die Orks halten alles andere — und greifen an, wieder und wieder, mit einer
Hartnackigkeit, die nur Xenos-Instinkt erklaren kann. Jede Generation der Steinernen Wachter verbringt
ihr Leben in diesem Krieg, bevor sie stirbt oder eingepflanzt wird. Es gibt keinen Ruhestand, keine
Ehrung durch ferne Beférderung. Es gibt nur Ashenmere und die Mauer.

Dies ist die Schande, die den Orden tragt: Er weil3, daf} er sterben wird, solange Ashenmere existiert.
Er hat sich damit abgefunden. Das ist der wahre Griindungsmoment der Steinernen Wéchter — nicht
der Tag ihrer Aufstellung, sondern der Tag, an dem sie akzeptierten, daf3 sie verdammt waren.

Die Heimatwelt
Ashenmere war einmal eine Schmiedewelt der Adeptus Mechanicus, ein kinstlich stabilisierter Mond,

auf dem massive Energiefabriken das Fundament der imperialen Industrie warmten. Das war vor
50.000 Jahren. Irgendwann in der dunklen Zeit — moglicherweise wahrend der Seuche der Stillen
Jahre oder durch einen unbekannten Feind — wurde Ashenmeres Kernreaktor von der galaktischen
Netzwerk-Navigation abgetrennt. Die Welt fiel aus allen imperialen Aufzeichnungen. Was Ubrig blieb,
war eine langsam sterbende Sphére.

Heute ist Ashenmere eine Totenwelt in der Blite ihrer Verwesung. Die Atmosphare ist noch atembar —
knapp —, aber der Sauerstoffgehalt sinkt alle hundert Jahre messbar. Das Wasser der
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Oberflachenreservoirs ist vor zehntausend Jahren verdunstet. Unterirdische Aquifere existieren noch,

aber sie liegen drei Kilometer unter der obersten erreichbaren Bohrschicht. Das wenige Wasser, das die
Steinernen Wachter trinken, wird gewonnen durch Kondensation in den tiefsten Hohlen der Bastion
oder durch das Ausbluten verwundeter Orks — ein Ritus, der unheilig ist und doch notwendig.

Die Flora ist ausgestorben. Die Fauna existiert nur noch in zwei primitiven Formen: Die **Staubkafer**
— Insekten der GroRRe einer menschlichen Faust, die unter der Oberflachenkruste leben und deren
Panzer als Material fur Werkzeuge verwendet wird —, und die **Klaffmauler**, fleischfressende
Reptilien von der Lange eines Menschenarms, die in Kolonien von Millionen in den unterirdischen
Hohlensystemen nisten. Die Klaffméauler fressen Orks mit der gleichen Kaltblutigkeit, mit der sie
Steinernen Wéchter fressen. Sie sind weder Verbilindete noch Feinde, sondern eine Naturkraft.

Die Orks auf Ashenmere sind selbst eine Umweltinnovation. Sie sind um vielleicht 20 % kleiner als
Standard-Orks und ihrer Art nach schlanker. Ihre Haut hat eine graubraune Farbung angenommen —
nicht griin, sondern die Farbe des Staubes und des Staubes. Sie atmen weniger Sauerstoff als ihre
Cousins, und einige friihe Ordensfolgerungen deuten darauf hin, dal3 sie sich tatsachlich auf
Ashenmere *entwickelt* haben, nicht nur dorthin migrierten. Ob das wahr ist, ist eine Frage, die nur die
Adeptus Mechanicus untersuchen konnte, und die Mechanicus hat Ashenmere langst zu einem
Verluster erklart.

Die Steinernen Wachter haben gelernt, diese Welt nicht zu lieben, sondern zu verstehen. Sie ist ihre
Feindschatft, ihre Prifung, ihre Ewigkeit.

Ordenskult

Der Kult der Steinernen Wachter verehrt nicht den Imperator — oder vielmehr, er verehrt ihn nur
insofern, als dal} er ein stilles, erwartendes Wesen ist. Die Theologen des Ordens predigte lange
Meditationen Uber den Imperator auf dem Goldenen Thron, dem grofRen Stein, der niemals bewegt
werden kann, der das Imperium von innen heraus tragt.

Der tiefere Glaube ist jedoch in der Welt selbst verankert. Ashenmere wird nicht als ein verdammter Ort
angesehen, sondern als ein Prifgelande. Die Orks sind nicht nur Feinde, sondern Werkzeuge der
Prufung — primitive Erinnerungen daran, was geschieht, wenn Zivilisation zusammenbricht. Der Orden
betet, daf? er dem Beispiel nicht folgt.

Es gibt eine lange theologische Schrift, die von Orden-Bibliothekar Mallus verfal3t wurde, die die
"Trilogie des Steins" genannt wird. Sie behandelt die Welt Ashenmere als eine Art goéttliches Mandala
— eine komplexe Struktur, die dazu bestimmt ist, die Moralitat und Disziplin ihrer Verteidiger zu prifen.
Der erste Teil lehrt Geduld, der zweite Entsagung, der dritte Gewil3heit. Ein Bruder, der alle drei
durchdacht hat, wird in den Status eines "Weisen der Mauer" erhoben.

Der Unterschied zum Kult der Imperial Fists ist subtil aber tiefgreifend. Die Imperial Fists sehen
Befestigung als *Sieg* — die Bezwingung von Feinden durch Willensstéarke. Die Steinernen Wéachter
sehen Befestigung als *Beharrlichkeit* — das blof3e Weitermachen, wenn Sieg nicht mehr erreichbar
ist.
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Gensaat-Besonderheiten
Die Steinernen Wachter erben die Gensaat der Imperial Fists, aber 47 Generationen auf Ashenmere

haben eine subtile, tragische Besonderheit hervorbracht: Der Ossemodula der Steinernen Wéchter wird
mit zunehmendem Alter *sprode*. Dies ist nicht das gleiche Fluch wie der Hereditarer Fluch der Space
Wolves oder die Zerriittung der Blood Angels — es ist subtiler, brutaler und unvermeidlicher.

Bruder der Steinernen Wachter verlieren allmahlich die Fahigkeit, neue Knochengewebe aufzubauen.
Im Kampf bedeutet das nichts — der Enhanced Healing kennt kein Alter und repariert schnell. Aber in
den letzten Jahren eines Bruders, wenn er zu alt wird fir echte Kampfe, beginnt die Erosion. Ein
Kndchel bricht. Ein Rippe heilt nicht richtig. Ein Finger versteifen sich in einem unbequemen Winkel. Ein
Bruder, der hundert Jahre alt ist, kann nicht mehr aufstehen.

Dies ist *keine* schnelle oder dramatische Veranderung. Es ist eine kalte, mathematische Erkenntnis,
daf die Zeit endet.

### Fluch-Stufen
**Stufe 1 — Die ersten Risse**

- Kleine Risse in den Zahnen bei etwa 80-90 Jahren Alter; sie brechen nicht ab, splitter aber leicht beim
Essen. - Eine subtile Abnahme der Heilungsgeschwindigkeit bei Knochenbriichen; was friher in drei
Tagen heilte, heilt jetzt in einer Woche. - Gelegentliche Steifheit in den Gelenken — Schultern, Huften,
Kndchel — die sich nach langer Unbewegung verscharft. - Erste Episoden von leichtem Zittern bei
extremen Anstrengungen (Belagerungen, lange Marsche); das Zittern verschwindet nach Ruhe. - Eine
subtile, unkontrollierbare Neigung, mehr Wasser zu bendétigen — nicht aus Durst, sondern aus
korperlichem Bedarf. Dies ist auf Ashenmere ein schlechtes Omen.

Die Steinernen Wéachter beobachten jeden Bruder mit Achtsamen; die Ordensmeister sind darin
ausgebildet, diese Anzeichen zu erkennen. Wenn ein Bruder die ersten Anzeichen zeigt, wird er sanft in
Burotéatigkeit verlegt — Archivare, Wartungsarbeiter, Lehrer fir Novizen. Diese Verlegung ist eine
Gnade, keine Strafe, aber jeder Bruder versteht, was sie bedeutet.

**Stufe 2 — Das Fortschreiten**

- Offensichtliche Zahnverluste; tote Z&hne werden entfernt, oder sie fallen selbst aus. Ein Bruder kann
kaum noch harte Nahrung essen; die Ordenskiiche kocht weichere Speisen fur diese Brider. -
Knochensplitter-Episoden; kleine Stiicke von Knochengewebe spalten sich bei normaler Aktivitat ab.
Ein Bruch der Speiche ist mdglich von einem Sturz aus halber Hohe. - Deutliche Steifheit in den
Bewegungen. Ein Bruder mit Stadium 2 kann noch kdmpfen, aber nicht so schnell, nicht so
geschmeidig. Seine Paraden sind zu langsam. - Ein subtiler, aber verfassungsmafiger Anstieg des
Zitterns; es beginnt, auch in Ruhe sichtbar zu werden, besonders in den Handen. - Erste
Desorientierungsepisoden; ein Bruder verlauft sich in bekannten Korridoren der Bastion oder vergif3t fur
einen Moment den Namen eines Gefahrten.

Ein Bruder im Stadium 2 wird von Ordenspriester Marus Vel personlich besucht — eine Praxis, die "Die
Stille Runde" genannt wird. Der Ordenspriester spricht keine Plattheiten aus. Er sagt nur: "Der Stein
verschleildt. Das ist richtig." Danach wird der Bruder zur "Ehrwiirdige des Stillen Dienstes" ernannt, eine
neue formale Bezeichnung. Er wird nicht in einen Dreadnought eingepflanzt — dafir ist er nicht schwer
genug verwundet. Stattdessen erhélt er einen Ehrenplatz, wo er als Ausbilder flr Novizen dient oder in
den tiefsten Archiven arbeitet.
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Ein Beobachter ist immer in der Nahe. Sein Name ist Sergeant Kartos. Sein Job ist es, den Bruder nicht

auffallen zu lassen, aber zu beobachten, wann die nachste Phase kommt.
**Stufe 3 — Der Letzte Stein**
Dies ist der Punkt, an dem der Korper aufhort, ein Werkzeug zu sein, und zum Gefangnis wird.

Der Bruder kann nicht mehr aufstehen. Ein Knochengertst beginnt zu kollabieren — nicht dramatisch,
sondern graduell. Ein Wirbel weicht nach; der Bruder kann nicht mehr seine vollstandige GréR3e halten.
Die Hande versteifen sich in ein halbverstarrtes Position. Das Zittern wird unkontrollierbar. Und am
schlimmsten: Der Geist verliert seine Scharfe. Ein Bruder in Stufe 3 versteht oft nicht, wo er ist. Er kann
seinen Namen aussprechen, aber nicht, wem er gehort.

**Die verlorene Kompanie: Der Kammerdienst des Steingrabes**

Der Name ist ungliicklich, aber ehrlich. *Kammerdienst* — nicht Kriegsdienst, nicht ehrlicher Dienst.
Einfach *Kammer*. Ein verlorener Bruder wird "ein Steingrab” genannt — nicht bése, aber auch nicht
sanft. Es ist das, was er ist: eine lebendige Bestattung.

**Der Name und die Bedeutung.** Der Kammerdienst des Steingrabes ist nicht eine Formation fur
Bruder, die verloren sind — es ist eine Formation fiir Briider, die das Imperium verloren haben. Sie sind
vollig intakt, aber mental nicht mehr vorhanden. Der Name "Steingrab" ist cholerisch: Sie sind Stein,
weil sie nicht mehr bewegen kénnen, und sie sind ein Grab, weil sie tot sind und es nicht wissen.

**Eine Entfernung.** Von der Standard-Kraftristung eines Bruders wird ein einzelnes Stiick entfernt —
der rechte Schulterpad mit dem Ordenssiegel. Stattdessen wird ein einfaches blankes Ceramit-Pad
montiert, ohne Markierungen. Dies ist keine Schande — jeder Bruder weil3, daf3 dies die Praxis ist. Aber
es ist sichtbar. Es sagt allen, die sehen: Dieser Bruder hat seinen Namen verloren.

**Ein Gerat.** Ein Sprechstein wird in die Rickenseite des Brustpanzers eingepflanzt — ein primitives,
auf Rituale gestimmtes Geréat, das die Befehle aufnimmt, die ein Ordenspriester spricht. Wenn der
Befehl gegeben wird, bewegt sich der Bruder. Dies ist keine Besessenheit — sein Geist ist nicht aktiv
genug, um besessen zu werden. Es ist einfach ein Korper, der weitergeht, bis der Befehl endet.

**Helm und Kopfbedeckung.** Alle Steingraber tragen den gleichen Helm — einen schlichten,
schwarzen Mark VI ohne jedes Siegel oder Zeichen. Ein Visier ist an der Vorderseite, aber das Visier ist
undurchsichtig gemacht mit dichtem Ruf3glas. Ein Steingrab kann nicht sehen, wohin es geht. Es kann
nur héren, was ihm gesagt wird. Der Grund ist praktisch: Ein verlorener Bruder mit Sehvermogen
konnte in eine Belagerung rennen und sein Leben verschwenden. Ein blinder verlorener Bruder geht
einfach geradeaus, bis die Befehle aufhéren.

**Der Befehl.** Wenn ein Steingrab ins Feld geht, spricht ein Ordenspriester diese Satze:

*'Der Stein war, der Stein ist, der Stein wird sein. Was von dir bleibt, marschiert noch. Dieser Korper ist
ein Gefald ohne Bewohner — erflille deinen letzten Dienst ohne Erinnerung daran, daf3 du gedient
hast."*

**\Was geschieht danach.** Ein Steingrab wird nicht getotet, wenn es verwundet wird — es wird
zuriickgebracht. Die Uberreste werden zur Ossuariumskammer gebracht, der tiefsten Grabloge unter
der Bastion, wo die ganz alten Bruder in Sarcophagi liegen, zu alt, um noch jemals zu erwachen, zu
beschadigt, um zu sterben. Ein Steingrab wird neben ihnen gelegt. Es wird nicht in einen Sarcophagus
gepflanzt — das ware eine Ehre, die ihm nicht mehr gehort. Stattdessen wird sein Kérper mumifiziert, in
grauem Leinen gewickelt, und in eine Nische in der Wand gelegt, eine von hundert anderen. Eine
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Nummer wird auf die Leinwand geritzt. Der Name wird nicht aufgeschrieben.

Dies ist das Schicksal, das der Orden vorbereitet, wenn der Stein schlief3lich abbricht.

KOMPANIEN

Kompanien

I. Kompanie
Nr.: |

Kompaniefarbe: Stahlgrau mit schwarzen Rand
Rolle: Veteranen-Linie; Festungsbefehl und taktische Reserve

Die erste Kompanie der Steinernen Wéchter halt den Stammsitz. Sie sind nicht nur Veteranen — sie
sind Denkmaler. Jeder Bruder in der |. hat mindestens 80 Jahre bei den Steinernen Wéachtern gedient.
Viele sind alter. Die |. Kompanie dient als Festungsgarnisonkompanie und als taktische Reserve flr
kritische Momente. Sie lehren Novizen. Sie fuhren die Rituale. Sie entscheiden, wann es Zeit ist, einen
Bruder zu den Steingrabern zu verlegen.

Held: Hauptmann Dorath der Steinigen Dorath ist 127 Jahre alt

Bei der Belagerung von Auf3enposten Sieben (38.M33) fuhrte Dorath eine Truppe von acht Bridern
gegen eine Ork-Invasion von vierhundert. Sie hielten einen Bunker fir drei Tage, bis Verstarkung kam.
Nach der Schlacht wurde Dorath gefragt, wie er es geschafft habe, so lange zu widerstehen. Er sagte
nur: "Die Orks vergaf3en zu essen. Wir nicht."

IIl. Kompanie
Nr.: 1l

Kompaniefarbe: Dunkelgrau mit wei3en Rand
Rolle: Jager-Linie; Mobilitat und AuRenposten

Die zweite Kompanie ist die Mobilitdt des Ordens — eine Rolle, die der Imperial-Fists-Doktrin
widerspricht, aber auf Ashenmere notwendig ist. Die Orks bevorzugen Nacht-Angriffe, Blitziiberfall auf
AulRenposten. Die Il. Kompanie patrouilliert die Nacht. Sie fahren Bikes tiber die Aschenwiste und
schiefRen in die Dunkelheit. Sie gewinnen selten — aber sie halten die Feinde ab, bis Verstarkung
kommt.

Held: Sergeant Kaeleth der Schnelle Kaeleth ist jung

Im Jahr 51.M33 flihrte Kaeleth eine Patrol von flnf Bikes auf eine Gruppe von siebzig Orks. Er totete
vierzehn, bevor er sich zurlickzog. Die Frage, warum er nicht mehr tétete, beantwortete er mit: "Weil
funfzig Orks fiir die restliche Nacht beschaftigt waren, meine Falle zu verstehen, nicht neue
AulRenposten zu Uberfallen."
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[ll. Kompanie
Nr.: Il

Kompaniefarbe: Aschegrau mit grauer Rand
Rolle: Kern-Kampflinie; Standard-Truppen

Dies ist die Linie der Standard-Bruderschaft der Steinernen Wéachter. Sie sind nicht Veteranen und nicht
Rekruten — sie sind der Knochen des Ordens. Sie besetzen die mittleren Befestigungen, fihren die
normalen Belagerungsarbeiten durch und sterben am haufigsten. Eine Tour in der Ill. Kompanie dauert
durchschnittlich 15 Jahre, bevor ein Bruder entweder zum Veteranen aufsteigt oder zu den
Steingrabern verlegt wird.

In der Schlacht von Tal-Dro (43.M33) wurde Malus dreiundzwanzigmal verwundet — kleine Kratzer,
Bisse, Prellungen — alles nicht todlich, alle in weniger als einer Stunde. Am Ende sagte Malus nur:
"Daran gewohnt man sich." Danach hatten die Orks Angst vor ihm. Sie nannten ihn "den Bruder, der
nicht wehtut."

IV. Kompanie
Nr.: IV

Kompaniefarbe: Moosgrau mit hellgrauer Rand
Rolle: Belagerungs-Spezialisten; Bunker und Befestigung

Die IV. Kompanie ist die Spezialisten-Linie des Ordens. Befestigungsbau, Bunkerkonstruktion,
Minenentscharfung — dies ist ihre Expertise. Sie arbeiten eng mit den Technemarines zusammen.
Viele Mitglieder der IV. Kompanie entwickeln eine fast sektiererische Beziehung zu ihren
Befestigungen,; sie geben ihnen Namen, sprechen mit ihnen, trauern, wenn sie zerstort werden.

Bei der Konstruktion von AulRenposten Neun (48.M33) wurde Torvin von fallenden Triimmern schwer
verwundet — ein Bein war zerschmettert, mehrere Rippen gebrochen. Statt sich zurtickzuziehen,
implantierte er sich selbst mit mechanischen Ersatzteilen, die er aus den Befestigungsmaterialien
schweil3. Er wurde an Ort und Stelle mobil und vollendete die Konstruktion. Als Ordenspriester Marus
ihn fragte, warum er nicht in die Medizin-Kammer gegangen sei, sagte Torvin: "Weil die Mauer mich
brauchte."

V. Kompanie
Nr.: VvV

Kompaniefarbe: Steingau mit schwarzer Rand
Rolle: Kampf-Reservoir; Neulinge und Rekruten

Die V. Kompanie ist das Schlachtfeld der Neulinge. Dies ist, wo junge, aufstrebende Bruder ihren ersten
Kampf gegen die Orks tragen. Die Verlustquote ist hoch — im Durchschnitt verliert die V. Kompanie
jedes Jahr etwa 20 % ihrer Streitmacht. Dies ist schmerzhaft akzeptiert. Ein Bruder muss mindestens
funf Jahre in der V. Kompanie dienen, bevor er aufsteigen kann.

Held: Leutnant Kael der Junge Kael ist erst 23 Jahre alt

Wahrend einer Belagerung im Jahr 49.M33 wurde Kaels gesamte Patrouille — neun Briider — von
einer Ork-Truppe eingekreist. Kael rief Verstarkung an, aber wuldte, dafd sie zu spat kommen wurde. Er
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befahl seinen Bridern zu rennen und blieb stehen. Allein gegen dreif3ig Orks, totete er acht, bevor ein

Bolter ihn in die Schulter traf und ihn zu Fall brachte. Ein alterer Bruder — Veteran Sorgan — kam
gerade noch rechtzeitig an, um die verbleibenden Orks zu téten. Kaels letzte Worte waren: "lch wul3te,
daf3 du schnell sein wirdest."

Scout-Kompanie
Kompaniefarbe: Staub-Beige

Rolle: Aufklarung und Langstreckenerkundung

Die Scouts sind die Augen und Ohren des Ordens. Sie verlassen die Bastion am wenigsten — ihre
Rolle ist es, auf Ashenmere zu lernen, ihre Topologie zu erfassen, die Bewegungen der Orks zu
verfolgen. Sie sind nicht Krieger wie die anderen Kompanien, sondern Gelehrte, die in Ristung
kampfen.

BEKANNTE CHARAKTERE

Charaktere

Ordensmeister Kevor Thane der Unerschutterliche _
Kevor Thane ist der dritte Ordensmeister der Steinernen Wachter und der erste, der vollstandig unter

Ashenmeres Himmel aufwuchs, nicht auf Inwit oder Terra. Er wurde mit 19 Jahren implantiert und ist
nun 134 Jahre alt. Seine Erscheinung ist knorrig — sein Gesicht ist von Narben bedeckt, eine zieht sich
von der Stirn Uber das linke Auge bis zum Kiefer. Sein rechter Arm ist unterhalb des Ellbogens durch
ein mechanisches Konstrukt ersetzt, ein Erbe einer friihen Belagerung. Er bewegt sich nicht wie ein
alterer Mann, aber auch nicht wie ein jingerer — er bewegt sich wie ein Stein, der verwittert, aber
niemals seine Form verliert.

Thane hat 112 Jahre bei den Steinernen Wachtern gedient, mehr als das zweifache der meisten
Ordensmeister. Er weigerte sich, in einen Sarcophagus eingepflanzt zu werden, obwohl ihm die Option
mehrfach angeboten wurde. "lch werde mit meinen Briidern sterben," sagte er, "nicht in einem Grabe,
das zu feige ist, mein Blut zu trinken."

Ausrlstung: Ordensmeister Thane tragt die Ehren eines Hundertjahrigen — eine spezielle Kraftriistung
in Ebony-Schwarz mit silbernen Rand, gebaut vor achtzig Jahren und mehrfach repariert, aber immer
noch funktional. Seine Waffe ist der Kraft-Hammer "Letzter Stein", benannt nach dem Grundstein der
Bastion. Der Hammer ist dreifig Kilogramm schwer und wird von einem Kraftfeld durchstrémt, das so
alt ist, daf niemand weifl3, wie man es repariert — es funktioniert einfach. Seine linke Hand tragt ein
Sturmschild, ebenfalls silbern, mit dem Symbol der Bastion eingraviert.

"Die Steinernen Wachter sind nicht der erste Orden, der verloren ist. Aber wir sind der erste, der
zugeben kann, dal’ wir verloren sind, ohne zu brechen. Das ist Starke — nicht das Siegen, sondern das
Weitermachen, wenn das Siegen vorbei ist."

In der Schlacht von Tal-Shir (39.M33) fiihrte Thane eine Linie von finfhundert Bridern gegen eine
Ork-Waaagh von etwa 8.000 Kriegern. Die Schlacht dauerte vier Tage. Am Ende verlor Thane
zweihundertachtzig Brider. Die Orks verloren ungefahr 6.000. Thane wurde selbst siebenmal
verwundet und trug drei dieser Verletzungen fir den Rest seines Lebens — eine Lungennarbe, die
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seinen Atem immer kurz macht, eine Nervenschadigung an der linken Seite, die unter groRem Stress

schmerzt, und eine defekte Niere, die ihn zwingt, weniger zu trinken, als sein Korper méchte. Am Ende
der Schlacht fragte ein jungerer Offizier ihn, wie es sich anfihlte, die Schlacht gewonnen zu haben.
Thane antwortete: "Ich weil3 nicht. Ich bin zu erschopft, um es zu fuhlen."

Padre Marus Vel, Ordenspriester und Huter der Lehren
Marus Vel war einst ein stolzer Ordinarius, ein Schriftsteller von Gebeten und theologischer Traktate.

Dies war vor achtundachtzig Jahren. Seit damals ist er fast nicht &lter geworden — seine letzte wirklich
bedeutende Verletzung war vor fiinfzehn Jahren, ein Ork-Bolter-Treffer an der Brust, der ein Loch durch
ihn schoss. Er Uberlebte mit nur einer Hand und einer beschadigten Lunge. Jetzt tragt er eine
Mechanicus-Prothese an der rechten Seite — nicht elegant, aber stark. Seine Stimme ist tief und rau,
klingt wie Steine, die aneinander reiben.

Marus Vel ist nicht einfach nur ein Ordenspriester — er ist der moralische Gewissen des Ordens. Er
fuhrt die "Stille Runde”, die Besuche bei sterbenden Bridern. Er spricht die Litaneien, wenn ein Bruder
zu einem Steingrab wird. Er tragt die Last, jedes Opfer zu bezeugen.

Ausristung: Marus tragt die volle Kleidung eines Ordenspreister: schwarze Kraft-Rustung, mit religiosen
Symbolen durchzogen — der Dorn unter der Brust, die Steinform auf der Stirn. Sein Waffenarm tragt
einen Kraft-Stab, der von Glauben getrieben wird, nicht von Technologie (oder so behauptet er). Seine
Rede ist seine wahre Waffe; in der Schlacht spricht er Gebete, die andere Brider tragen machen,
langer zu kdmpfen.

"Ein Bruder, der getotet wird, wahrend er k&mpft, ist gesegnet. Ein Bruder, der in einem Sarcophagus
liegt und traumt, ist verdammt. Ein Bruder, der zu ein Steingrab wird, ist geopfert. Alle drei sind der
Weg. Alle drei sind Ehre."

Bei der Zeremonien der Eingliederung des Novizen Thrass (51.M33) sprach Marus die traditionellen
Worte. Doch Thrass brach zusammen — eine plétzliche Hirnabrei3ung, verursacht durch einen Defekt
in einer der implantierten Organellen. Marus sah den Jungen sterben und sprach die Litanei fir den
Toten, ohne zu pausieren. Als der Novize tot war, schloss Marus seine Augen und sagte zu
Ordenspriester Kess: "Ich war zu schnell. Ich hatte langsamer sprechen sollen, damit er sicher hatte
gehen kénnen."

Bruder Castor der Tiefe, ehemaliger Apothecarius
Castor war einst der Apothecarius der Steinernen Wachter — der Huter der Gensaat, der Ernter der

Progenoiddrisen von den Gefallenen. Dies war vor einundvierzig Jahren. Vor drei Jahren wurde er bei
einer Belagerung von einer Ork-Ladewaffe getroffen. Das Gerét explodierte; es war nicht fir den
Umgang mit Astartes-Fleisch gebaut. Castor verlor sein linkes Bein unterhalb des Knies, seinen rechten
Arm von der Schulter, und eine massive Narbe durchzieht seine linke Seite, wo die Explosion sein
Bauch-Organ beschadigte.

Der Orden bot ihm an, ihn in einen Sarcophagus einzupflanzen. Castor weigerte sich. Stattdessen
forderte er die Implantation von Mechanicus-Prothesen, um zurlick zum Dienst zu gehen. Sein eigenes
Ersuchen wurde gewahrt. Jetzt ist Castor halb Mensch, halb Maschine — und bitter. Er ist nicht bose,
aber er kennt eine Art diistere Wahrheit, die andere nicht aussprechen wollen.

Ausristung: Castor tragt keine Standard-Kraftristung mehr. Stattdessen tragt er eine verstarkte Robe
aus Plaststahl und verstarktem Leinwand, mit Mechanicus-Symbolen durchzogen. Sein linkes Bein ist
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ein Metall-Konstrukt, das mit jedem Schritt klickt. Sein rechter Arm ist eine Narthecium-Konstruktion,

modifiziert mit Blutentnahmegeréaten und Diagnosewerkzeugen. Sein Bolter — wenn er ihn tragt — wird
von links getragen, mit einem Riemen Uber die Schulter, da sein rechter Arm die Last nicht tragen kann.

"Ein Apothecarius sammelt das Beste eines Bruders ein, wenn er stirbt. Ich sammle jetzt nur noch die
Asche auf."

Bei der Belagerung von Auf3enposten Drei (50.M33) fiel ein Bruder — Veteran Sorren — im Kampf.
Castor, obwohl behindert, zog sich auf das Schlachtfeld zuriick, um die Progenoiddriisen zu ernten,
bevor die Orks den Leichnam beschadigten. Ein Ork-Sniper schol’ ihn, traf ihn in der Schulter. Castor
fiel, stand auf, nahm die Drisen heraus — alles wahrend des Kampfes — und kroch zurlck. Sein letzte
Worte, bevor die Narkose ihn nahm: "Sorren bleibt. Der Samen bleibt."

FELDZUGE

Feldzlge

Die erste Belagerung des Steins
Ara: 47-66.M32

Gegner: Ork-Bevdlkerung Ashenmeres (unorganisierte primitive Horden)
Dauer: 19 Jahre

Ausgang: Pyrrhussieg: Orks wurden nicht vernichtet, aber in Au3enpositionen gedréngt; Bastion des
Letzten Steins wurde gegriindet

Nachdem Captain Thaddeus Cassius die Bastion des Letzten Steins einnahm, folgte eine
neunzehnjahrige Kampagne, um die Orks aus den oberflachlichen Positionen zu verdréangen. Dies war
nicht eine Kampagne der schnellen Siege, sondern der graduellen Erstickung — der Abschneidung von
Nahrungsquellen, des Bombardements auf primitive Ork-Nester, des langsamen Strangulierens des
Streubesitzes.

Am Ende der Kampagne war Cassius selbst sterbend. Seine Kampftruppe war von 300 Brudern auf 138
reduziert. Aber die Bastion hielt. Die Orks wurden in die stidlichen Hohlen und die 6stlichen
Wasteland-Regionen zurtickgetrieben. Was folgte, war nicht Frieden, sondern eine gespannte
Koexistenz.

Die Kampagne wird in den Aufzeichnungen der Steinernen Wéachter "Die erste Schweige" genannt, weil
Cassius verbot, daf? jubelnde oder triumphale Marsche stattfanden. Stattdessen befahl er eine Woche
Stille — jeden Bruder in Meditation, nicht in Feier.

Die Grol3e Stille
Ara: 52.M33—-gegenwartig

Gegner: Ork-Bevdlkerung Ashenmeres (tausende dispers operierender Banden)
Dauer: 41+ Jahre (andauernd)
Ausgang: Stalemate: Der Konflikt ist in ein niedriges, chronisches Scharmiitzel Gibergegangen

Nach der Grindung des Ordens durch Kevor Thane im Jahr 52.M33 trat die Belagerung Ashenmeres in
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eine neue Phase ein — nicht der direkten Konfrontation, sondern der Verschleil3. Die Orks organisieren

sich nicht zu gro3en Waaaghs, sondern operieren in kleineren Banden von 50-500 Kriegern. Sie
greifen AuBenposten an, dann ziehen sich zuriick. Sie Gberrennen ein Bunker und verlieren Hunderte
dafr.

Die Steinernen Wachter haben gelernt, diese Kampagne zu managen — nicht zu gewinnen, sondern zu
beherrschen. Die Verlustquoten haben sich stabilisiert: Der Orden verliert durchschnittlich 6—8 % seiner
Streitmacht pro Jahr. Die Orks verlieren proportional mehr, aber nicht genug, um sie vollstandig zu
vernichten.

Dies ist die "GrolR3e Stille" — nicht still im Sinne von Frieden, sondern im Sinne einer schonungslosen,
endlosen Routine. Ein Bruder verbringt sein ganzes Leben damit, denselben Higel zu halten,
denselben AulRenposten zu verteidigen, gegen Gegner zu kadmpfen, die sich nicht wesentlich
unterscheiden. Dies ist das Leben auf Ashenmere — nicht Ruhm, sondern Bestandigkeit.

Der Angriff auf Tal-Dro
Ara: 40-45.M33

Gegner: Vereinigte Ork-Banden unter "Nob" Kriegsbauer Dro'tkin
Dauer: 5 Jahre

Ausgang: Taktischer Sieg mit strategischer Niederlage: Orks wurden aus Tal-Dro vertrieben, kehrten
aber innerhalb von zwei Jahren zuriick

In den Jahren 40-45.M33 organisierten sich die Orks unter einem einzelnen Anfiihrer — ein groRer
Nob, genannt Dro'tkin, den die Steinernen Wachter "Kriegsbauer” nannten. Dro'tkin gelang es, ungefahr
4.000 Orks unter einem Banner zu vereinigen — eine ungewodhnliche Angelegenheit fur die primitiven
Orks Ashenmeres.

Dro'tkin konzentrierte seine Kraft auf das Tal von Tal-Dro, eine grol3e geologische Depression stidlich
der Bastion. Die Steinernen Wéchter antworteten mit einer GroRRoffensive — fast 600 Briider wurden
mobilisiert. Die Schlacht von Tal-Dro war brutal und unnétig — eine der schwersten Niederlagen, die
der Orden je erlebte. Der endgtiltige Sieg kam nur, weil die Orks Hunger bekamen und sich
zuriickzogen.

Dro'tkin selbst wurde nie getotet. Er verschwand in die 6stlichen Hohlen, und die Steinernen Wachter
haben ihm seit damals nicht mehr begegnet. Die Theorien besagen, dal er starb, getdtet von anderen
Orks oder von den Klaffmaulern. Aber der Orden weil3 nie sicher, und das ist wahrscheinlich die
wichtigste Lektion aus Tal-Dro — dalf3 nichts auf Ashenmere jemals sicher ist, dal3 Siege fllichtig sind
und daf3 der Feind jederzeit zuriickkehren kann.
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DESIGN-BIBEL

Farbidentitat

Die Steinernen Wachter tragen Farben, die die Totenwelt widerspiegeln, die sie bewachen. lhr priméarer
Panzerungsanstrich ist nicht das strahlende Gelb der Imperial Fists, sondern Stein-Grau — ein kalter,
staubiger Farbton, der nicht gléanzt. Dies ist nicht Tarnung, sondern Ehrlichkeit. Die Steinernen Wachter
wollen nicht bemerkt werden, aber sie wollen nicht versteckt sein. Sie sind Teil der Landschaft
Ashenmeres geworden.

Die Farbe symbolisiert nicht nur die Landschaft, sondern auch die psychologische Verfassung des
Ordens. Grau ist weder Schwarz noch Weil3 — es ist das Dazwischen, die Farbe der Zweideutigkeit.
Ein Bruder der Steinernen Wachter ist nicht als gut oder bése definiert, sondern als bestandig. Seine
Moral ist nicht klar, sondern gewittert wie ein alter Stein.

Farbrezept — Rlstung

Citadel-Farbe Schritt-Art Zweck

Mechanicus Standard Grey Base Grundierungsschicht tber
Grundprimer

Skavenblight Dinge Layer Erste Farbschicht fir warmen Steinton

Eshin Grey Layer Zweite Schicht fur Tiefe und Variation

Administratum Grey Layer Hellere Linien, um Panzerplatten zu
betonen

Nuln Qil Shade Vertiefen Sie Spalten und Gelenke

Dawnstone Edge Randhohen fur Kontrast und Effekt

Farbrezept — Akzentfarbe

Citadel-Farbe Schritt-Art Zweck

Abaddon Black Base Tiefe schwarze Grundlage
Incubi Darkness Layer Erste Schicht fur Kontrast
Kabalite Green Layer Subtile griine Untertdne fur Tiefe
Abaddon Black Shade Linien verdunkeln

Sotek Green Edge Hellere Kanten fiir Definition

Farbrezept — Metallelemente

Citadel-Farbe Schritt-Art Zweck

Leadbelcher Base Metallische Grundierungsschicht

Iron Warriors Layer Erste Metallschicht

Nuln Oil Shade Olschicht fur Tiefe und Verwitterung

Necron Compound Edge Silberne Kanten flir mechanische
Definition

Balthasar Gold Layer Akzentuierung fur alte, verwitterte

Teile (optional, fur Veteranen)
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HERALDIK & TRANSFER-GUIDE

Heraldik-Platzierung

Position

Markierung

Linkes Schulterpad

Rechtes Schulterpad
Helm-Front

Ruckenpack
Brustplatte (Mitte-Ober)

Visor-Markierung
Kapellan-Helm

Kompaniefarben

Das Grol3e Stein — Ein vereinfachtes Symbol eines
Felsblocks mit einer einzelnen vertikalen Linie durch die
Mitte, die Besténdigkeit darstellt

Kompanie-Farbe mit Nummernbezeichnung (siehe
Kompanientabelle unten)

Der Dorn unter dem Stein — Ein Symbol der Imperial Fists
mit einer vereinfachten Steinform darunter

Der Anker der Bastion — Ein stilisiertes Symbol der
Bastion des Letzten Steins, die das Fundament der
Ordensidentitat darstellt

Der Ewige Wille — Ein einzelner Steinblock in einem
Kreis, umrahmt von einer diinnen Linie, die Continuance
darstellt

Individuell nach Rang (siehe Rang-Markierungen unten)

Das Schwarze Siegel — Ein schwarzer Kreis mit einer
weif3en Steinform im Zentrum, die geistige Autoritét
darstellt

Kompanie Hexwert Néachste Citadel-Farbe Notiz

I. Kompanie (Steinvater) #39484A Mechanicus Standard Grey  Mit silberner Kantierung fur
Veteranen-Status

Il. Kompanie (Schnelle #484B4E Eshin Grey Mit weiR-grauen Rand fir

Grenzen) Mobilitat

IIl. Kompanie (Kern des #45413B Skavenblight Dinge Standard-Grau ohne

Steins) zusétzliche Akzente

IV. Kompanie #989C94 Administratum Grey Mit hellen Grau-Rand fiir

(Festungs-Meister) Technik-Spezialisierung

V. Kompanie (Neulinge) #697068 Dawnstone Mit schwarzer Kantierung
fur unerfahrener Status

Scout-Kompanie #BCBB7E Underhive Ash Beige-Grau fiir

Rang-Markierungen

Rang / Rolle

Tarn-Asthetik

Platzierung

Ordensmeister

Hauptmann

Leutnant

Silberner Dorn mit drei vertikalen

Silberner Dorn mit zwei vertikalen

Helm-Spitze und Brustplatte oben

Helm-Spitze und rechtes Schulterpad

Silberner Dorn mit eine vertikale Linie  Helm-Spitze
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Sergeant Einzelner weil3er Streifen Uber dem Visor-Markierung
Visor

Veteran Zwei weil3e Streifen Gber dem Visor Visor-Markierung

Ordenspriester Schwarzer Kreis mit weil3em Stein Brustplatte links

Techmarine Rotes "M" und silberner Dorn Brustplatte links unten

Apothecarius WeilRer Kreis mit rotem Bluttropfen Brustplatte rechts

Standard-Bruder Keine zusatzliche Markierung Nur Kompanienfarbe

BILDPROMPTS

Bildprompts (englisch)

Ordenssiegel der Steinernen Wachter _ _ _ _
A simple, stark heraldic emblem: a single gray stone block in profile, quarried and clean-cut, centered in

a dark circle. A thin vertical line runs through the center of the stone, splitting it symbolically. Around the
circle runs a thin silver ring. The background is pure black. The image should have the finality of a
stamp or seal, something that would be carved into granite or stamped into wax. No elaborate
ornamentation—just the stone and the line and the circle. Military severity. Ancient weight.

Kapellanjager, Ordenspriester Marus Vel S _
A towering figure in blackened power armour, battle-scarred and worn. His right side is mechanical—a

crude but functional Mechanicus arm and shoulder joint, bound with riveted plassteel and oil-stained
joints. His left side is still flesh, but old flesh, mapped with ritual scars. He wears a long black cloak over
his armour that billows despite no wind. On his chest is a white stone symbol. His face is half-hidden in
shadow, visible only in profile: an eye that is both kind and merciless. In his right hand is a staff that
crackles with barely-contained faith. Around his feet, dust swirls. He stands on a gray stone floor.

Hauptmann Dorath, Schlacht von Tal-Shir
Mid-combat: a gray-armoured Space Marine moving with the weight of centuries, his body angled low.

His right arm is a massive power fist, glowing faintly with killing intent. The armor is scarred, dented,
repaired a hundred times. Around him, Orks swarm—but they fall back from him, instinctively afraid.
The background is a devastated landscape of broken stone walls and dust clouds. His helmet visor
glows faintly, reflecting impacts. One hand reaches forward, not attacking but pushing—pushing back
time itself.

Belaigerun von Aul3enposten Sieben, Aerial Shot
A fortiflied bunker carved into gray stone, half-sunken into the ashland. Walls of reinforced plassteel and

synthetic compounds form a defensive quadrilateral. Around it, a sprawl! of Ork corpses—hundreds of
them, in various states of decomposition. They are piled against the walls, evidence of repeated
charges and repeated failures. The bunker's lights glow softly from reinforced windows. A few Space
Marines patrol the perimeter, gray silhouettes against the dust. The sky above is a washed-out tan,
airless and cold.
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Das Festungskloster des Letzten Steins, Exterior . o
A massive structure carved from a single rock outcropping on Ashenmere. It is not beautiful—it is

functional. Walls rise straight and vertical, bound with external cables and riveted plates. Watch towers
jut out at calculated angles. There are no windows on the lower levels. The entrance is a single
monumental gate of reinforced plassteel, perhaps 15 meters tall. Dust drifts against the base. In the
distance, the landscape is barren—no vegetation, just rock and dust and the faint glow of distant Ork
fires on the horizon. The sky is gray-brown and oppressive.

Die Schweigekammer, Initiation
A single narrow chamber of dark stone, perhaps three meters by three. The floor is ash. The walls are

unfinished, rough-hewn granite. A single fissure in the far wall lets in a thread of pale yellow
starlight—the only illumination. The walls are covered in scratched names, some old and worn, some
fresh and sharp. In the center sits a figure in shadow, motionless, arms resting on knees. The silence is
almost audible. No color except gray and black and that single thread of yellow light.

Schlacht im Nebel, V. Kompanie Angriff
A skirmish scene: five gray-armored Space Marines emerge from choking dust clouds, weapons raised.

Bolter fire streaks across the frame—red tracers against the tan haze. Ork figures, smaller and more
angular than standard Orks, charge from the left. A Sergeant's helmet visor glows with targeting data.
Behind the Sergeant, a young Astartes—Leutnant Kael—is being supported by two brothers, his left
arm hanging useless. The ground is strewn with brass casings and Ork blood, black and viscous. Dust
hangs everywhere. The light is harsh and shadowless.

Bruder Castor, Apothecarius-Veteran
A figure half in shadow, standing rigid. His right side is mechanical—an arm that is all function and no

artistry, bound with cables and surgical apparatus. His left leg ends at the knee in polished metal. He
wears a reinforced robe over modified armour. In his hands (left organic, right mechanical), he holds a
still-warm Progenoid gland, freshly extracted, small and vital as a beating heart. His face is gaunt,
weathered by decades and loss. Behind him, a fallen Space Marine lies in shadow. Blood is on his
hands.
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