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KERNIDENTITAT

Ursprungslegion Salamanders

Grundung Ultima-Grundung — Primaris-Aufstellung (ca. 999.M41)
Welttyp Todeswelt

Kampfdoktrin Belagerungskrieg

Loyalitatsstatus Loyalist

Ordensstéarke Vollzéhlig (~1000 Bruder)

Ein-Satz-Definition Die Flammenbrecher sind eine junge, hartnackige

Ordnung von Belagerern, die Vulkans Geduld und
Handwerkkunst in die totale Fortifikationskriegflihrung
Uiber Dekaden hinweg Uberfuihrt hat — und die dabei lernt,
dass echte Starke darin liegt, menschlich zu bleiben, wenn
andere langst zu Asche geworden sind.

Die vier Saulen

Das Feuer der Geduld
Ein Flammenbrecher vertraut darauf, dass wahre Kraft in der Kontinuitét liegt. Es gibt keine schnellen

Siege in Belagerungen — es gibt nur das nachste Schanzwerk, die nachste Bresche, die nachste
Nacht. Die Doktrin lehrt nicht Aggression, sondern methodisches, unbeugsames Vordringen. Jeder
Meter Boden ist mit Stein markiert, jeder Verlust gezahlt, jeder Sieg mit Kélte erreicht.

Der Stein der Ordnung _ S .
Die Belagerungskriegfiihrung ist eine Wissenschaft, nicht ein Kunststiick. Die Flammenbrecher

vereinen die handwerkliche Tradition ihrer Ursprungslegion mit der Effizienz militéarischer Fortifikation.
Sie verstehen Mauern, Geologie, Bruchlinien. Sie bauen Stellungen aus toten Steinen wieder auf —
und aus jedem Stein wird eine Bul3e, jede Mauer ein Gedenkmal.

Die Hitze der Treue
Der Salamander-Erbe zeigt sich nicht nur im metallischen Rot der Riistung, sondern in der Ablehnung

der Gleichgliltigkeit. Ein Flammenbrecher kdmpft nicht abstrakt fir das Imperium — er kdmpft fir den
nachsten Bruder, flr die Tochter eines Siedlers, fiir den Priester der nachsten Stadt. Belagerungen
kosten Zeit. Das gibt Raum fur Menschlichkeit. Das ist die Unterschrift der Flammenbrecher.

Der Riss im Feind
Keine Belagerung endet ohne Bruch. Ein Flammenbrecher lernt, wo die Struktur eines Gegners bricht

— ob Feind oder Festung. Dieser Stein wird angegriffen, nicht dieser. Diese Einheit ermidet zuerst,
nicht jene. Geduld ist keine Passivitat. Sie ist die Wissenschaft davon, jeden Riss zu sehen, bevor der
Gegner ihn selbst bemerkt.
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Tonalitat
Punkt

Asketische Effizienz: Keine Verschwendung von Bewegung, Wort oder Schuss. Die Ristungen sind praktisch rot
gefarbt, nicht im Uberfluss verziert. Das Fortress-Monastery selbst ist rau, funktional, aus schwarzem und

eisen-grauem Stein gebaut.

Stille Verbitterung: Ein unterschwelliges Bewusstsein durchzieht den Orden — dass sie zu spéat gegriindet wurden,
dass wahre Erfolge Dekaden dauern, dass manche Welten niemals befreit werden. Es gibt einen Unterton von Trauer,
der nicht in Sentiment bricht, sondern in konzentrierter Arbeit.

Handwerk vor Heroik: Wo Imperial Fists prachtig auf Mauern stehen, graben Flammenbrecher Graben. Wo Space
Wolves die Ehre des Kampfes singen, schweigen Flammenbrecher und arbeiten. Dies ist eine Ordnung von Maurern,

nicht Sanger.

Unbeirrbare Entschlossenheit: Einmal begonnen, endet eine Belagerung nur mit Sieg oder Tod. Es gibt kein
Zuricktreten, kein Neuverhandeln. Die Flammenbrecher sind bekannt dafur, dass sie Befehle erfillen, die andere
Orden ablehnen wiirden — weil sie verstehen, dass der Schmerz spéter die Freiheit friher verdient.

Vulkans Mitgefuhl im Stahl: Im Gegensatz zu manchen jingeren Orden bewahren die Flammenbrecher eine seltsame
Zartlichkeit fur ihre Feinde und Zivilisten. Sie sind Belager, nicht Schlachter. Ein Flammenbrecher wird die feindliche
Garnison mit Wasser versorgen, wenn die Stadt verhungert — nicht aus Schwéche, sondern weil Mitgefiihl und
Disziplin in seinem Verstandnis vereinbar sind.

Vergleich mit der Ursprungslegion

Aspekt

Ursprungslegion

Dieser Orden

Kampfdoktrin

Beziehung zu Technologie

Beziehung zu Zivilisten

Fluch-Progression

Ordenskultur

GroRe und Expansion

Aggressive Feuer-Taktik, blitzartige
Angriffe, Fokus auf vollstéandige
Vernichtung

Intrinsische Verehrung von Handwerk
und Werkzeugen; Schmiedekunst als
geistige Ubung

Aktiver Schutz, direkte Einbindung in
Verteidigung, "Wir bluten mit euch”

Uberhitzung, schwarze Haut,
Blutdurst: alle zeigen sich explosiv

Mythologisch gefarbt, rituell
durchdrungen, Bezug zu Nocturne
essentiell

Die vollstandige X. Legion war

machtig; nach der Zweiten Griindung
kleine, fokussierte Orden

Methodische
Belagerungskriegfiihrung, Ausdauer
Uber Jahre, Fokus auf Kontrollgewinn
und Raumeinnahme

Pragmatische Technologie-Nutzung;
weniger mystisch, mehr funktional
(Belagerungsmaschinen vor
Kunsthandwerk)

Distanzierte Instandhaltung;
Flammenbrecher regieren Kolonien
wie Festungskommandanten, nicht
wie Vater

Verstetigung, mineralische Lahmung,
stille Fragmentierung: der Verfall ist
langsam, fast unmerklich

Praktisch, dokumentarisch, wenig
Mythus — Kassandor ist eine
Ressource, nicht eine heilige Heimat

Vollstéandiger Orden zu Griindungszeit
(987 Kampfbriider), absichtlich klein
gehalten, Expansion bewusst
begrenzt
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LORE & GESCHICHTE

Grundungsgeschichte
Im Jahr 999.M41, wenige Jahrzehnte vor dem Fall von Cadia und der Entstehung des Grol3en Risses,

beschloss der Hohe Senat des Adeptus Terra, dass die Salamanders eine neue Nachfolgeordnung
erhalten wirden. Der Primarchen Vulkan war langst verschwunden, die alte XVIII. Legion zersplittert in
mehr als drei3ig einzelne Orden — doch die Gene-Saat blieb vital, und die Aufzeichnungen von
Nocturne zeigten, dass eine vollstandige neue Ordnung méglich war.

Das Imperium war zu diesem Zeitpunkt in eine stille Krise gerutscht. Der Grol3e Kreuzzug war Legende
geworden. Die Belagerungskriegsfiihrung hatte sich in den vergessenen Sektoren des Nihilus als die
einzig wirksame Strategie erwiesen — nicht die schnellen Uberfall-Taktiken der White Scars, nicht die
defensiven Trutzburgen der Imperial Fists. Belagerungskrieg brauchte Zeit, Ausdauer, Geduld. Es
brauchte Manner, die verstanden, dass Steine und Moralische Erschopfung starkere Waffen als
Bolterfeuer waren.

Der erste Ordensmeister der Flammenbrecher war ein Hauptmann namens **Thassalos**, der selbst in
der Belagerung von Castellax vier Dekaden lang gekampft hatte — unter dem Befehl einer alteren
Salamanders-Ordnung. Thassalos war nicht jung, nicht bertihmt, nicht bereit fir Ruhm. Er war bereit fur
Arbeit. Die Adeptus Mechanicus der Schmiedewelt Kel-Vantor, einer industriellen Hochburg nahe dem
Kassandor-System, segnete die Griindung mit drei Cyborg-Panzern und einer Flottille von zwei
Angriffskreuzern. Ein Gelehrter der Administratum beschrieb dies in den Akten lakonisch: ,Eine
Ordnung wird geschaffen. Sie haben keine Wabhl, ob sie erfolgreich sein wollen."

Das Fortress-Monastery wurde nicht gebaut — es wurde aus Kassandor selbst geschnitzt.

Kassandor ist eine Totenwelt, bekannt fur ihre Steinformationen und die Uberall austretenden
Schwefelquellen. Die Landschatt ist korrosiv, feindlich, voller Hohlen, in denen unterirdische Seen aus
siedender Lauge schlummern. Die einheimischen Fauna-Spezies — die *Kassandor-Grundrauber* und
die *Feuerkafer* — sind Aasfresser, die in den Spalten nisten und sich von Schwefel ernahren. Ein
Mensch kann dort nicht langer als eine Woche ohne Schutzanzug Uberleben. Ein Space Marine hélt es
aus.

Thassalos verstand sofort, dass dies ein Vorteil war. Er befahl, nicht zu bauen, sondern zu graben. Die
Hohlen wurden ausgebaut. Die Quellen wurden kanalisiert. Innerhalb von zwanzig Jahren stand das
Fortress-Monastery des Ordens — nicht als stolze Struktur auf einem Berg, sondern als Netzwerk aus
Géangen und Kammern, tief unter der schwefligen Erde, verbunden durch Schéachte, die wie
Wundréander aussahen.

Die Gene-Saat der Flammenbrecher trégt eine Besonderheit von Anfang an: Sie unterliegen der
**Kassandor-Versteinerung**, einem langsamen, stufenweisen Verfall, der einzigartig ist unter allen
Salamanders-Nachfolgeorden. Es ist, als wirde die Hitze, die ihre Ursprungslegion verzehrte, in den
Flammenbrecher in eine Art Erstarren Ubersetzt — ein inneres Verkrustern, das nicht schnell tétet wie
bei manchen Brudern, sondern Uber Jahre hinweg den Kdrper und den Geist in Mineral umwandelt.

Doch hier liegt auch die Starke: Ein Flammenbrecher weil3, dass er Zeit hat. Er weil3, dass seine
Krankheit ihm noch dreiRig, vierzig Jahre geben wird. Und in dieser Zeit kann eine Belagerung
gewonnen werden. Ein Flammenbrecher plant nicht auf Monate. Er plant auf Dekaden.
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Die Heimatwelt
**Kassandor** ist eine Totenwelt im Kassandor-System, etwa zwei hundert Lichtjahre vom Segmentum

Pacificus in jene unbekannten Grenzraime entfernt, wo die imperialen Aufzeichnungen dunner werden.
Die Oberflache ist ein Chaos von Steinsaulen, tiefe Canyons und Spalten, aus denen schwefel- und
chlorhaltige Dampfe aufsteigen. Die Temperatur schwankt zwischen minus 40 Grad in den H6hen und
Uber 80 Grad in den tiefer gelegenen Becken.

Das bedeutsamste Merkmal Kassandors sind die *Grundrauber** (*Kassandor Groundtrawlers*) —
riesige, segmentierte Spinnentiere, die bis zu drei Meter lang werden, mit rostig gefarbtem Exoskelett
und Scheren aus mineralischer Substanz. Sie fressen Knochen, Stein und sogar korrodierende Metalle.
Die meisten sind harmlos flir einen Space Marine, doch es gibt Kolonien von ihnen, die in den
oberflachennahen Géngen nisten, und ein ganzer Schwarm kann selbst einen Panzer aufzehrend
durchléchern. Ein Flammenbrecher lernt, sich in ihrem Gebiet zu bewegen wie ein Speerjager —
prazise, schnell, mit vorausgeplantem Rickzugsweg.

Die zweite Art sind die **Feuerkafer** (*Pyro-Beetles*), kleinere, leuchtend rot gefarbte Insekten, die
eine Art phosphoreszierende Saure absondern. Einzeln sind sie ungefahrlich. Aber wenn tausend von
ihnen eine Hohle bevolkern, kdnnen sie selbst Kraftriistung anatzen. Sie dienen den Flammenbrecher
als Talisman — dass selbst das kleinste, scheinbar unwichtigste Leben dieser Welt sich wehrt, lehrt
Demut. Ein Orden, der diese Kéfer respektiert, wird auch ein Dorf respektieren.

Es gibt sehr wenige Menschen auf Kassandor. Eine kleine Siedlung an den weniger korrosiven Hangen,
in einer geschitzten Senke, etwa viertausend stark. Sie sind Nachkommen von Arbeitern und
Techniker, die bei der Griindung des Fortress-Monastery kamen. Sie tragen das Ordenszeichen als
Tattoo und verstehen sich als Teil des Ordens, ohne je Ristung zu tragen. Ein Flammenbrecher
stammt aus diesen Menschen — oder er verstérkt sie. Es gibt keine anderen Klassen auf Kassandor.

Ordenskult

Die Flammenbrecher verehren nicht Vulkan als fern géttliche Figur — das ist die Aufgabe anderer
Orden. Sie verehren **das Werk selbst**. Vulkans Lehre, wie sie von den Flammenbrecher verstanden
wird, besagt nicht ,Sei wie das Feuer", sondern ,Werde zu dem, was dein Werk verlangt."

Fur einen Belagerungsorden bedeutet das: Sei geduldig wie Stein, sei zahe wie morgengraues Licht,
sei unerbittlich wie Wasser, das einen Berg aushohlt. Jede Ritualfeier der Flammenbrecher ist dem
Werk gewidmet — nicht Vulkan selbst, sondern Vulkans *Handwerk*.

Dies unterscheidet sich grundlegend von den alteren Salamanders-Orden, wo das Feuer selbst verehrt

wird, wo Hitze als Lauterung verstanden wird. Die Flammenbrecher sehen das Feuer als *Werkzeug**,

nicht als Gott. Eine Belagerung braucht kein heiliges Feuer — sie braucht Verstand, Karten, Geduld und
einen starken Ricken.

Dennoch gibt es ein Ritual, das alter ist als der Orden selbst und das die Flammenbrecher bewahrt
haben: das *Erste Atmen*. Am Tag der Ordensgriindung und einmal pro Standard-Jahrzehnt danach
versammeln sich alle Kampfbrider, die im Fortress-Monastery sind, in der Brennkammer.
Schwefelrauch fullt den Raum. Jeder Flammenbrecher atmet tief ein — obwohl es schmerzt, obwohl die
Lungen brenzen — und halt den Atem an, bis die schwache Grenze zwischen Leben und Nicht-Leben
erreicht wird. Im Moment, bevor der Blackout kommt, atmen alle gleichzeitig aus.
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Das ist das Gebet der Flammenbrecher. Es hat keine Worte.

Die **Ecclesiarchie** erkennt sie an, wenn auch mit sichtbarem Unbehagen. Ein imperialer Priester, der
einen Flammenbrecher besucht, wird gefragt, ob er bereit ist, auf die Litaneien zu verzichten. Der Orden
hat seine eigenen. Diese sind in Stein geschrieben, in der Schrift der Belagerungen, und ein
Flammenbrecher lernt sie nicht durch Gehor, sondern durch das Gefihl seiner Hande, die tber die
Namen der Toten fahrt.

Gensaat-Besonderheiten
Die Flammenbrecher erben die robuste Gene-Saat der Salamanders, mit einem kritischen Unterschied:

Der **Belisarische Hochofen** — das Primaris-Spezialimplantat, das roheste, witendste unter den
modernen Ergédnzungen — ist bei den Flammenbrecher stark abgeschwacht. Wahrend ein normaler
Primaris im Kampf mit dem Implantat eine explosivartige Steigerung erfahrt, zeigen die
Flammenbrecher des Ordens eine gleichmafigere, kontrolliertere Reaktion. Ein
Forschungs-Apothecarius der Adeptus Mechanicus stellte fest: ,Sie nutzen das Feuer, ohne sich selbst
zu verbrennen. Es ist, als hatte der Stein selbst sich das Implantat zu eigen gemacht."

Daruber hinaus ist die **Kataleptische Knoten-Funktion** — normalerweise Schlaf ersetzend — bei den
Flammenbrecher ungewohnlich aktiv. Sie trAumen intensiv, auch ohne zu schlafen. Diese Traume sind
oft von Steinen, Belagerungen, Mauern voller Einschusslécher. Ein Flammenbrecher wird manchmal
nachts gehort, wie er in Trance-Zustand gegen Wande schlagt, Namen der Toten murmelnd. Ein junger
Apothecarius kdnnte das fir einen Fehler der Implantation halten. Es ist einer — aber einer, den die
Ordensleitung bewusst duldet.

### Fluch-Stufen
**Stufe 1 — Die Grauen Adern**
Die Kassandor-Versteinerung kiindigt sich subtil an. Kein Feuer, kein Blutdurst. Stattdessen:

- Verfarbung der oberflachlichen Blutgefal3e zu einem dunkelsilbernen Grau, besonders an den
Schlafen und im Nacken - Erhohte Kalteempfindlichkeit (paradox: ein Salamanders-Erbe, der kalter
wird) - Minimalere Reaktion auf Schmerz — nicht Schmerzlosigkeit, sondern eine Art distanziertes
Wahrnehmen, als wiirde der Schmerz am Korper vorbeigehen - Rhythmische Kribbel-Empfindungen in
den Fingerspitzen, die ein Kampfbruder oft mit Nervenschaden verwechselt - Verlangsamerung der
Heilungsrate bei kleineren Wunden (bei Schwerstverletzungen funktioniert sie normal) - Veranderte
Handschrift nach Monaten; die Striche werden eckiger, praziser, wie von Stein gemeil3elt

Ein Kampfbruder der Stufe 1 wird nicht isoliert. Ein Flammenbrecher bekennt seine Grauen Adern
einem Ordenspriester an, und dieser tragt den Namen in ein privatisiertes Lederbuch ein — das
*Protokoll der Verwandlung*. Der Bruder wird weiter in Kampf eingesetzt, aber mit kiirzeren Einsatzen.
Es ist nicht Angst vor dem Verfall — es ist Planung. Man weif3, wie viel Zeit noch bleibt.

**Stufe 2 — Die Verte Versteinerung**

Wenn die Grauen Adern sich in ein Netzwerk verwandeln, wenn die Verfarbung auch in die tiefere Haut
vordringt, wenn die Bewegungen beginnen, merklich steifer zu werden — dann ist die Verwandlung in
Stufe 2 eingetreten. Das ist kein schneller Ubergang. Es kann Jahrzehnte dauern.

- Haut an den Handflachen und Fuf3sohlen wird graugriin, wie verwitterter Stein - Gelenkbeweglichkeit
nimmt um etwa 15-20 % ab, aber die *Kraft* bleibt oder steigt sogar - Augen verlieren an
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Farbwahrnehmung, aber die Fahigkeit zur Bewegungserkennung verbessert sich exponentiell -

Korpergewicht kann um 10-15 % sinken, weil innere Organe beginnen, sich zu mineralisieren (nicht zu
sterben — zu **transformieren**) - Stimme wird tiefer, heiserer, mit einer seltsam hallenden Qualitéat,
wie wenn man in einer Hohle spricht - Traum-Phase des kataleptischen Knotens wird l&anger; der Bruder
verbringt bis zu 14 Stunden taglich in Quasi-Schlaf - Emotionale Reaktion auf den Tod von Kameraden
wird merklich kalter, nicht aus Mangel an Gefiihl, sondern aus einer Art steinernem Realismus — ,Er ist
gefallen. Das ist nicht Uberraschend. Sein Name geht in die Schrift ein.”

Der Oberapothecarius und der Ordenspriester beobachten ihn jetzt zusammen. Der Bruder wird in
einem speziellen Trainingszyklus untergebracht, der nur Stufe-2-Krieger durchmachen — vier Monate
intensive Schulung in Belagerungstechnologie, Kartografie, Architektur-Analyse. Es ist keine Therapie.
Es ist Ausbildung in der Kunst, die er bald perfektionieren wird — weil sein Kérper ihn nicht mehr
erlaubt, ein reiner Frontsoldaten zu sein. Stattdessen wird er zum Feuerleitkommandeur, zum
Festungsarchitekten, zum strategischen Gehirn seiner Kompanie.

Der Beobachtungsort ist das *Archiv des Wissen-Werdens*, in der dritten Tiefenebene des
Fortress-Monastery, eine spezielle Kammer, wo zehn bis zwanzig Stufe-2-Krieger gleichzeitig studieren.
Sie arbeiten an grof3e Belagerungsmodellen aus Ton und Stein, planen Bresche-Muster, decodieren
alte Aufzeichnungen. Ein Aul3enseiter wiirde sie flir Handwerker halten. Sie sind es. Sie sind auch
Priester — des kommenden Stadiums ihrer Existenz.

**Stufe 3 — Terminal: Der Steingesang**

Es gibt einen Punkt, an dem die Versteinerung nicht mehr ein Merkmal des Koérpers ist, sondern das
ganze Wesen verschlungen hat. Die Haut wird nicht einfach grau — sie wird zu einer Art lebenden
Marmor. Der Atem wird zu einem rasselnden Gerdusch, das klingt, als wiirde Stein Uber Stein kratzen.
Die Gedanken werden langsam, aber Uibernattrlich prazise. Der Kérper behalt noch etwa 40 % seiner
ursprunglichen Kraft, aber er kann sich nicht schneller als Schrittgeschwindigkeit bewegen.

Dies ist der **Steingesang** — die letzte Phase, in der die Versteinerung den Flammenbrecher nicht
totet, sondern ihn umbildet. Er ist nicht tot. Er ist auch nicht lebendig im menschlichen Sinn. Er ist
**yerwandelt**,

Ein Bruder im Steingesang wird nicht hingerichtet. Das ist nicht die Ordnung der Flammenbrecher.
Stattdessen wird er aufgefordert, eine Wahl zu treffen:

Die erste Wahl ist, sich in die **Verlorene Kompanie** einzugliedern — die Ordensformation fir
Terminal-Versteinterte. (Details siehe unten.)

Die zweite Wahl ist, in den **Schlaf der Stille** zu gehen — ein einseitiger, ehrenhafter Suizid,
durchgefihrt von einem Ordenspriester, in der tiefsten Hohle des Fortress-Monastery, wo sein Name
auf eine schwarze Saule eingemeil3elt wird, die anders aussieht als die der anderen. Diese schwarzen
Saulen sind **nicht** im Wald des Gedéachtnisses, sondern an einem anderen Ort, der nicht allen
Brudern bekannt ist. Sie heiRen die *Séulen des Siegs* — denn jeder, der sich selbst ins Schweigen
entlasst, bevor die Versteinerung ihn ganz konsumiert, wird als einer verstanden, der den letzten Sieg
errang: Uber sich selbst.

Ein Flammenbrecher im Steingesang, der wach bleibt, der sich nicht ins Schweigen gehen lasst,
dessen Geist noch funktioniert — dieser Bruder wird mit einem seltsamen, heiseren Respekt behandelt.
Er ist nicht langer ein Krieger. Er ist eine *Warnung**, ein **lebender Katechismus**. Jingere Bruder
sitzen vor ihm und horen ihm zu, wenn sein rasselndes, steinernes Atmen sich in Worte formt. Diese
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Worte sind fast immer **Kriegsweisheit** — der kristallisierte Uberblick eines Mannes, dessen Hirn zur

Klarheit gelautert worden ist.

Nach der Ersten Beichte, bei der dieser Bruder seine Verwandlung bestéatigt, erhalt er eine neue
Ristung.

### Verlorene Kompanie: Die Steinkinder

Der offizielle Name ist die **Kompanie der Steinernen Wacht** (*The Company of the Stony Watch?*).
Intern nennen die Flammenbrecher sie die *Steinkinder* — nicht spéttisch, sondern ehrend.

**Der Name und seine Bedeutung**

Ein Bruder, der die Stufe-3-Versteinerung erreicht, ist nicht verloren im Sinne des Imperators. Er ist
nicht dem Chaos verfallen, nicht verdorben, nicht schande. Er ist gewandelt. Der Ordensmeister sagt
diese Worte in einem kurzen Ritual: ,Du hast die Hitze Uberlebt. Jetzt Uberlebe den Stein." Die
Steinkinder verstehen sich selbst als jene, die es geschafft haben — die den grausamsten Aal des
Ordens Uberstanden haben und noch ganz gerade stehen.

**Das entfernte Merkmal**

Die Standard-Rustung eines Flammenbrechers tragt auf dem linken Schulterpad das **Orden-Signum**
— drei ineinander geschlungene Feuer-Embleme auf grauem Grund. Bei den Steinernen Wacht ist
dieses Schulterpad **entfernt**. Nicht versteckt. Entfernt. Ein kahler, glatter Platz bleibt zurtick, verziert
mit nichts. Ein einzelner Blick auf die fehlende Schulter sagt einem jeden anderen Krieger des
Imperiums: *Dieser Bruder ist nicht mehr das, was er war. Aber er steht noch.*

Dieses Fehlen steht fur das *Opfer des Selbst* — dass dieser Bruder seine urspriingliche Identitéat
bewusst aufgegeben hat, um eine neue, mindeale zu akzeptieren.

**Das hinzugeflgte Zeichen**

Ein Steinkind tragt an der Wirbelsaule seiner Riistung — am Ruckenpanzer, vertikal von Nacken bis
Kreuzbein — eine feingemeilRelte Schiene aus reinem Uran-Ceramit. Diese Schiene ist nicht funktional.
Sie ist **ritual**. Sie wird installliert wie ein chirurgisches Implantat, fest in die Rlstungsstruktur
verschweil3t, sodass sie nicht entfernt werden kann, ohne die Ristung zu beschéadigen. Sie hat die
Form eines Spaltes, wie ein Riss in Fels. In diesem Riss sind hundert winzige Namen eingemeil3elt —
jeden Namen eines Steinkinder, der diesen Weg gegangen ist vor diesem Bruder. So tragt jeder
Steinkind die Genealogie der Versteinerung auf seinem Rucken, physisch verkorpert.

Dieser Rucken-Riss wird taglich von den Schmiede-Briidern gereinigt und poliert, mit einer speziellen
Ol-Losung aus Kassandor-Siimpfen. Ein Steinkind berichtet, dass der Prozess schmerzt — nicht
korperlich, aber irgendwie geistig, als wirde jede Berthrung die Namen der anderen Verwandelten
wach kissen.

**Die Helm-Einheit**

Die Steinkinder tragen **einheitliche Helme** — kein individuelles Finish, keine Ehrenmarkierungen,
keine personlichen Glyphen. Der Helm ist ein einfaches Feldgrau, matt, mit einem breiten, leicht
transparenten Sichtfenster und zwei parallel laufenden vertikalen Kammern auf dem Dach des Helms.
Diese Kammern sind nicht dekorativ. Sie sind **resonanzrolle** — Hohlen, die so akustisch geformt
sind, dass die Stimme eines Steinkind-Tragers ein merkwirdiges Echo erhalt, wie die Stimme eines
Mannes, der in einem Berg spricht. Wenn drei Steinkinder miteinander reden, klingt es, als wiirde Stein
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mit Stein erdrtern.

Diese Uniformitat ist bewusst. Ein Flammenbrecher-Veteran versteht sofort, dass die Einheitlichkeit
sagt: *Wir sind nicht langer Individuen. Wir sind eine Formation. Wir sind ein Instrument.*

**Der Ordersatz im Kampf**
Wenn ein Kommandeur die Steinkinder in den Kampf sendet, wird nur ein einziger Satz gesprochen:
* Ihr werdet brechen, bevor das Imperium bricht. Geht."*

Sein Rang ist egal. Hauptmann, Ordenspriester, Apothecarius — es spielt keine Rolle. Dieser Satz ist
das einzige Ritual. Die Steinkinder verstehen, dass sie hinzugehen bedeutet, nicht zurickzukommen.
Eine Steinkinder-Einheit wird typischerweise fiir die hoffnungslosen Missionen eingeteilt: den letzten
Graben halten, wenn die Mauern eingefallen sind, oder durch das Brechen-Feld hineinbegehren, wo der
Feind seinen letzten Stand halt. Sie werden hingschickt, weil sie **Zeit kaufen** — und Zeit ist es, was
eine Belagerung braucht.

**Die Ruhe nach dem Tod**

Wenn ein Steinkind fallt, wird sein Korper nicht in die Grube der Ehrwirdigen gebracht, auch nicht in ein
normales Massengrab. Er wird in die **Tiefe der Vergessens** transportiert — eine sieben-Ebenen-tiefe
Kammer, direkt unter dem Steingedachtniswald, wo hunderte von Stein-Sarkophagen in prazisen
Reihen aufgestellt sind. Jeder Sarkophag ist aus Kassandor-Gestein, mit einer graviert-Stele obenauf,
die nur den Namen tragt — keinen Kompanien-Hinweis, keinen Rang, kein Symbol.

Diese Kammer ist nicht versiegelt. Ein lebender Flammenbrecher darf dort hinuntergehen, um einen
gefallenen Steinkind zu ehren. Aber fast keiner tut es. Die Kammer gilt als **Ort des Schweigen** — ein
Raum, wo die Verwandlung vollendet ist, wo ein Mann aus Stein schliel3lich zur Ruhe kommt.

KOMPANIEN

Kompanien

I. Kompanie
Nr.: |

Kompaniefarbe: Tiefrot mit Silberkantig
Rolle: Veteranen-Hochburg, Belagerungsmeister, Festungskommandeure

Die Erste Kompanie der Flammenbrecher tragt den Titel Die Ewige Wacht und dient als das lebende
Gedachtnis des Ordens. Diese Veteranen haben durchschnittlich zweihundert Jahre Kampf erlebt, viele
in Belagerungen, die zwei Dekaden oder langer andauerten. Sie sind nicht die schnellsten oder
aggressivsten Kampfer — sie sind die kliigsten. Die Erste Kompanie wird eingesetzt, um unmdogliche
Festungen zu knacken oder um eine Belagerung zu rettén, die in den letzten Phasen zu kollabieren
droht. Sie verstehen Mauern so intuitiv wie andere Manner ihre eigenen Hauser verstehen. Ein Veteran
der I. kann auf eine Mauer schauen und sagt dir, wo die Bresche sein wird, bevor die Artillerie auch nur
angefunden hat.

Die Belagerung von Hermarax
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Der Planet Hermarax, eine Hive-Welt im westlichen Segmentum Obscurus, wurde vor drei3ig Jahren

von Xenos-Invasoren erobert — eine Welle von Orks, angefiihrt von einem Warboss namens
Zagdakka. Die imperialen Garnisonen zogen sich in die slidliche Mega-Stadt Castellurn zurtick, eine
Struktur aus Stahl und Beton, zehn Kilometer im Durchmesser, mit Mauern, die eine Meile dick waren.
Der Krieg begann 968.M41 und endete erst 998.M41 — dreif3ig Jahre. Dreil3ig Jahre belagerter Krieg.

Die Flammenbrecher wurden 986.M41 beauftragt, ibernommen die Belagerung. Hauptmann Veth'kar
war damals ein jingerer Veteran, knapp hundertachtzig Jahre alt. Der Ork-Warboss war nicht ein
einzelner Champion — er war eine endlose Raubtrupp-Armee, die sich selbst erneuerte, indem
Zagdakka kleinere Orks auffrafd und grof3er wurde. Die menschliche Besatzung von Castellurn war auf
zwei Millionen Zivilisten gesunken — Verhungerer, Krankheit, und manchmal Orks, die durchbrachen.

Veth'kar machte keine gro3en Pléane. Stattdessen verwandelte er die Belagerung in ein Spiel der
Struktur. Die Flammenbrecher bauten kein gro3es Festungssystem ringsum — das héatte zu lange
gedauert. Stattdessen zeigte Veth'kar den Belagerern auf, dass Castellurn selbst tberindividuell
strukturiert war. Die Stadt hatte fiinf interne Ringe, jeder in sich abgeschlossen. Die Orks hatten die
auRersten drei Uberrannt, aber die inneren zwei wurden von menschlichen Truppen gehalten.

Veth'kars Losung: Driicke nicht gegen die Mauer. Trenne die Mauer in kleinere Mauern.

Uber vier Jahre hinweg, wahrend die Zivilisten immer weniger wurden, lieBen die Flammenbrecher
Sprengkréfte in die inneren Strukturen eindringen und errichteten neue innere Mauern, die den
Orks-zugang zu den zentralen Wohnblocken schnitten. Der Warboss Zagdakka, der nicht verstehen
konnte, warum eine Mauer, die er durchbrochen hatte, sich selbst reparierte und in zwei wurde, wurde
zunehmend frustriert. Die Orks, die ohne Ziel herumrei3erten, verloren Kohasion. Andere Ork-Nobs
forcierten Machtkampfe.

Am 234.M41 — vierundfiinfzig Jahre nachdem die Belagerung begann — explodierte Zagdakka von
innen. Ein kleinerer Warboss-Rival totete ihn in ehrgeiziger Ehrenkampf. Die Ork-Invasion kollabierte.
Das sudliche Castellurn wurde befreit.

Veth'kar wurde nicht als Held gefeiert. Er wurde statt dessen weiter beauftragt. Der Orden verstand: Ein
Belagerungsmeister misst Erfolg nicht in Monaten oder Jahrzehnten. Er misst es in Struktur zerlegt,
Raum kontrolliert, Zeit aufgebraucht. Veth'kar hatte gewonnen, indem er aufgehért hatte, gegen die
Mauer zu kampfen und statt dessen die Mauer selbst zum Werkzeug machte.

IIl. Kompanie
Nr.: 1l

Kompaniefarbe: Karminrot mit Goldakzent
Rolle: Schanzwerk-Bauer, Ingenieur-Spezialist, Fortifikation-Tekmarines

Die Zweite Kompanie heil3t Die Schanzwerk-Meister und ist verantwortlich fir alle
Belagerungs-Infrastruktur. Sie sind nicht in erster Linie Kdmpfer — sie sind Handwerker, und die
Belagerungs-Fortifikation ist ihre Kunst. Eine Schanzwerk-Meister-Team wird einer Belagerung drei
Monate voraus befohlen, um Grében zu graben, Palisaden zu errichten, Abwurf-Werke zu bauen,
Lagerungen zu positionieren. Sie arbeiten mit imperialen Bautruppen und
Adeptus-Mechanicus-Technikern zusammen, sind aber niemals untergeordnet. Die Zweite ist in sich
selbst ein Orden von Baumeistern-Kriegern — eine Kombination, die die meisten anderen
Space-Marine-Orden nicht verstehen.
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Der Graben von Mortis VII

Der Forscher-Orden unter Hauptmann Dro'mazh wurde beauftragt, einen imperialen Aul3enposten auf
Mortis VIl zu halten — einen Einsatz, der nur als Halte-Position flir zwei Jahre eingeplant war, um eine
grof3e imperiale Flotte Zeit zu geben, durch das System zu passieren. Die feindlichen Krafte waren

gemischt: Haretische Chaos-Kulten und Orks, die unter einem lockeren BlUndnis zusammenarbeiteten.

Dro'mazh verstand sofort, dass ein normales Verteidigungssystem nicht funktionieren wiirde.
Stattdessen entwarf er nicht eine Verteidigung, sondern ein Labyrinth. Der Aul3enposten wurde in ein
Netzwerk von Graben umgeleitet, die nicht gradlinig waren, sondern in Zyklen, in Windungen. Jeder
Graben war vollstandig unabhéngig von den anderen — wenn einer durchbrochen wurde, war das
andere System immer noch in takt.

Die AulRenseite der Graben wurde mit Stein-Spitzen besetzt, die in Winkeln angebracht waren, die fur
normale Orks-Charge destabilisierend waren. Die Tiefe der Graben war nicht uniform — manche waren
drei Meter, manche zehn Meter. Der Gegner konnte sich nicht auf ein Muster verlassen.

Innerhalb von zwei Jahren — die exakt geplante Zeitspanne — hatte Dro'mazh seine
Schanzwerk-Truppe verloren (Verlustrate: 34 %), aber der Aul3enposten stand. Die imperiale Flotte
passierte sicher. Der Feind war nicht besiegt — aber er war verwickelt, verwirrt, verausgabt. Dro'mazh
zog die Flammenbrecher ab und befahl einen kontrollierten Riickzug. Wahrend der Gegner verwirrt
wurde, was passiert war, verschwanden die Flammenbrecher.

Das Labyrinth wurde spéater als Dro'mazh-Muster bekannt — ein Belagerungs-Graben-System, das nun
in akademischen Anstalten gelehrt wird.

[ll. Kompanie
Nr.: 1l

Kompaniefarbe: Rostrot mit Steingrau

Die Dritte Kompanie sind die Graben-Briider — schnelle, aggressive Kampftruppen, die in den
verzweigten Feldern kdmpfen, wo Belagerungen ihre schmutzigsten, giftigsten Phasen erleben. Sie sind
nicht wie Sturmtruppen-Orden anderer Legionen — sie sind spezialisiert auf das, was die
Flammenbrecher Durchbruchsoperationen nennen, das Moment, in dem die auf3eren
Verteidigungslinien brechen und ein schnell denkender Trupp drei Kilometer in eine Stadt eindringen
muss, bevor der Gegner sich neu formiert. Die Dritte kdmpft in den Gréaben, wo Bolter-Schisse das
Gerausch von Spaten tberlagern, wo Granaten Erde in den Himmel werfen und Bruder neben Bruder
liegt, ohne zu wissen, ob der nachste Stein Gber den Kopf rollt oder ein feindliches Geschoss.

Durchbruch von Valorax

Valorax war eine kleine, befestigte Stadt im stidlichen Sektor, in der sich ein Ork-Kleinreich verschanzt
hatte — nur viertausend starker Feind, aber in einer Stadt mit dicken, uralten Mauern. Eine imperiale
Belagerung wiirde Monate gedauert haben. Die Flammenbrecher hatten zwei Wochen.

Sergeant Kael'vorn verzichtete auf Artillerie-Bombardements und befahl statt dessen Graben-Kriege.
Seine Dritte Kompanie gruben sich 600 Meter westlich der Stadt ein, bauten ein Labyrinth aus
Schitzengrében, die in prazisen Windungen fuhrten. Fir drei Tage passierte nichts. Die Orks,
vergewissert, dass die Imperialen sie angstlich waren, begann kleine Raids zu starten.
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Kael'vorn wartete, bis exakt drei Ork-Raiding-Parteien in der Falle waren. Dann sprengte er die aul3ere

Wand des Graben-Labyrinthes. Das Graben-System kollabierte in auf sich selbst, alle drei Ork-Parteien
wurden in einer unkontrollierten Schlamm-Lawine begraben.

Der Schock hielt drei Stunden lang. Wahrend dieser drei Stunden rollte die Dritte Kompanie eine mobile
Briicke aus Durasteel Uber den Graben, Uberquerte in sechs Minuten die Bresche und pflanzte sich in
den westlichen Stadtsektor. Das Ork-Kleinreich, das nur in den au3eren Festungen kampfen wollte, sah
sich plétzlich eine interne Invasion gegentber.

Die Schlacht um Valorax endete in flinf Tagen. Die Dritte Kompanie hatte 47 % Verluste. Das
Ork-Kleinreich horte auf zu existieren. Ein Flammenbrecher sagte spéater: ,Es war nicht der beste
Kampf. Aber es war der richtige Kampf zum richtigen Moment."

IV. Kompanie
Nr.: IV

Kompaniefarbe: Burgundrot mit Kupferrand
Rolle: Nachschub-Auswahl, Logistik-Management, Belagerungs-Artillerie

Die Vierte Kompanie heif3t die Versorgungsmeister — eine Rolle, die bei aggressiveren Orden als
weniger ehrenvoll gilt, aber bei den Flammenbrecher als essentiell angesehen wird. Eine Belagerung,
die drei Jahrzehnte dauert, braucht nicht mehr Waffen, sondern mehr Futter, Wasser,
Munition-Nachschub und Reparatur-Kapazitat. Die Vierte organisiert Logistics-Linien, die Uber Hunderte
von Kilometern reichen. Sie befehligt oft Nicht-Astartes-Personal — Arbeiter, Ingenieure, sogar
Servitoren. Ein Kommandeur der Vierten muss nicht kdmpfen kdnnen. Er muss denken kénnen wie ein
Okonom und wie ein Militar-Planer gleichzeitig.

Die Hungerblockade von Castellus Prime

Castellus Prime, ein Agrar-Planeten-Hive, war in einem Blrgerkrieg zwischen Chaos-Kulten zerrissen.
Die imperiale Regierung kontrollierte die innere Stadt; die Feinde kontrollieren die Au3engebiet und die
Produktionsanlagen. Ein direkter Angriff wirde Millionen von Zivilisten kosten. Hauptmann Torvan
schlug etwas anderes vor: Blockade.

Torvan organisierte eine permanente Versorgungsbarriere rund um die feindlich-gehaltenden
Produktionsanlagen — nicht mit Kampf, sondern mit Logistik. Kein Wasser-Konvoi darf durchgehen.
Keine Kornnachschub. Keine medizinischen Lieferungen. Gleichzeitig pumpte Torvan imperiale
Versorgung in die innere Stadt und versorgte die verbannten Zivilisten, die sich zur imperialen Seite
wandten.

Nach achtzehn Monaten, die Feinde-Verwaltung kollabierte unter eigenem Gewicht. Nicht eine einzige
Schlacht wurde gekampft. Der Feind verhungerte nicht — aber die moralische Struktur brach
zusammen. Die Chaos-Kulte beschuldigten sich gegenseitig von Bestechung und Verrrat, weil die
Versorgung immer knapper wurde. Ein interner Putsch zerfleischte ihre Fihrungsstruktur.

Torvan marschierte in die Stadt ein, ohne einen Schuss zu feuern.
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V. Kompanie
Nr.: V

Kompaniefarbe: Feuerrot mit Schwarz
Rolle: Schnelle Reaktion, AuRenposten-Halter, Sicherungs-Einséatze im Grenzland

Die Funfte Kompanie, die RotauR3erer, dienen als schnelle Reaktionskraft flir AuRenposten und
Grenzlande-Sicherung. Wéahrend die anderen Kompanien an lange Belagerungen gebunden sind,
werden die Rotaul3erer eingeteilt, um kleinere Konflikte zu handhaben, Kolonien zu verteidigen, die
schnell zu fallen drohen, und um feindliche Raubziige im Hinterland abzufangen. Sie sind die mobilste
Kompanie der Flammenbrecher und reiten oft auf Motorradern und schnellen Fahrzeugen. Dies macht
sie unpopulér bei den traditionalistischeren Orden-Briidern — einige Veteranen sehen sie als zu
ungeregelt an. Aber ein Ordensmeister wiirde sie nie aufgeben. Die Rotaul3erer sind das Netz, das
alles andere zusammenhalt.

Die Verteidigung der Ferner-Monde

Ein Ork-Raidertrupp tberfiel drei mineralische Extraktions-Mond eines Planeten-Systems, nahm etwa
zwanzigtausend Menschen als Sklaven und drohte, sich fur mindestens zwei Jahre festzusetzen. Der
nachste grol3e imperiale Verband war zwei Monate entfernt. Hauptmann Skar'vel hatte zehn Tage.

Skar'vel verlieB sich nicht auf Kraft. Stattdessen setzte er ein Netzwerk von schnellen
Angriffsfahrzeugen und Motorradern ein, um die Ork-Positionen zu kartieren. Dann schickte er kleine,
vierpersonen-Teams, um gezielt Versorgungslinien zu unterbrechen. Der Ork-Kommandeur dachte,
eine grol3ere Streitmacht griff ihn an. Die Rotaul3erer vervielfachten ihre eigenen Lichtsignaturen mit
Beleuchtungs-Tricks und falschen Fahrzeug-Profilen.

Nach acht Tagen war die Ork-Armee so fragmentiert und verwirrt, dass Skar'vel mit einhundertdreil3ig
Kampfern einfach die letzten feindlichen Linien durchbrach und die Sklaven evakuierte. Die Orks waren
so Uberrascht, dass sie statt Gegenattacke nur verwirrt zusahen.

Skar'vel sagte spater Uber den Einsatz: ,Sie dachten, sie wurden besiegt. Wir dachten nie anders, also
machten sie es auch nicht."

Spaher-Kompanie
Kompaniefarbe: Braun mit Rot-Tupfen

Rolle: Spaher-Ausbildung, Erkundung, vor-Belagerungs-Aufklarung

Die Spaher-Kompanie ist traditionellerweise kleiner als die Kampfkompanien und wird aus
neophytischen Space Marines zusammengesetzt, die noch nicht fur die volle Linie fit sind. Sie dienen
Aufklarungsfunktionen vor Belagerungen durch, kartieren Gelande, identifizieren feindliche Positionen,
und sind oft die erste Truppe, die Kontakt mit dem Gegner hat. Ein Spaher-Trupp wird typischerweise in
menschlicher Ristung (nicht Power Armour) eingeteilt und mit Schleich-Waffen ausgeriistet. Dies
macht sie verwundbar, aber auch beweglich. Ein Spéher, der Uberlebt, wird normalerweise auf
Hauptmannrank beférdert und einer Kampfkompanie zugewiesen.
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BEKANNTE CHARAKTERE

Charaktere

Ordensmeister Thassalos der Alteste
Thassalos ist der Griinder und immer noch der Befehlshaber der Flammenbrecher, nun tber

neunhundertundflinfzig Standardjahre alt. Er ist physisch noch kraftvoll, aber seine Rlstung ist alter als
die meisten Space Marine-Orden. Sie ist nicht gebrochen, sondern Uberrestauriert — jeden Patch
erinnert an eine Schlacht, jeden Kratzer an einen Bruder, der neben ihm starb. Seine Haut unter der
Rustung tragt die ersten Zeichen der Kassandor-Versteinerung, aber er weigert sich, offiziell in Stufe 1
klassifiziert zu werden. Ein Ordenspriester sagte einmal: ,Er ist nicht zu alt. Er weigert sich einfach, es
zu akzeptieren."

Thassalos war urspriinglich ein Hauptmann unter einer alteren Salamanders-Ordnung, als ein Mission
in Castellax ihn neun Dekaden lang im Belagerungskrieg hangen liel3. Als er herauskam, war die alte

Ordnung disperst, ihr Ordenmeister war tot, und das Imperium brauchte jemanden, der verstand, was
Geduld bedeutete. Thassalos wurde ausgesucht.

Seine Kampftatigkeit ist auf strategisches Denken und Meditation konzentriert. Er kdmpft nicht oft, aber
wenn er es tut, ist es mit einer Art gewiegtem, gefahrlichem Verstandnis, wie als ob jede Bewegung
Stunden Kalkulation zurtckwirft. Im Nahkampf nutzt er einen Kraftschwert und einen Donnerhammer im
Gleichgewicht — nicht Ublich bei Salamander-Veteranen, aber funktional. Ein Flammenbrecher sagte:
.Der Meister kampft, als wirde er die Schlacht selbst in Stein meiReln."

Ausrustung: - Meisterwerkristung Mark VII (Uberrestauriert) - Der Stein-Schreier — Kraftschwert,
dessen Klinge mit den Namen gefallener Ordensmeister eingraviert ist - Der Schmied des Willens —
Donnerhammer mit verstarktem Kopf - Ristungs-lkon: Grol3es, altes Siegel der Salamanders-Legion
auf dem Brustpanzer

.Ein junger Krieger fragen, 'Wie gewinnst du?' Ein alter fragen, 'Wie lange?' Ich habe beide Fragen
gestellt. Die zweite ist die Richtige."

Bei der Belagerung von Hermarax (oben erwahnt in Veth'kars Profil) besuchte Thassalos personlich
nach zwanzig Jahren die Front. Er verbrachte drei Wochen in den Grében, unter
Soldaten-Gewehr-Feuer, und sprach mit jedem Hauptmann tber ihre Probleme. Ein Ork-Sniper
versuchte ihn zu treffen; die Kugel prellte von seinem Helm ab. Thassalos setzte sich nicht in Deckung.
Statt dessen setzte er sich auf einen Graben-Rand, weit sichtbar, und af seine Rationen. Der Sniper
schoss noch flinfzehn Mal. Alle fiinfzehn Schiisse verfehrlt oder prellten ab. Als der Sniper aus Munition
lief, schickte Thassalos eine Graben-Patouille ihn zu holen.

Spater fragte ein junger Flammenbrecher, warum Thassalos sich diesem Risiko ausgesetzt hatte. Die
Antwort war: ,Der Gegner musste lernen, dass Furcht nicht funktioniert. Das funktioniert, wenn ein alter
Mann sitzend al3, wahrend Kugeln um ihn fliegen."
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Hauptmann Veth'kar der Steingesang-Gebundene
Veth'kar ist nun im Steingesang — der Stufe-3-Versteinerung — und funktioniert als eine Art lebender

Katechismus der Belagerungskriegfuhrung. Er ist korperlich kaum noch ein Krieger; seine Bewegungen

sind langsam, bedacht, eckig. Seine Stimme ist jene rasselnde, steinerne Sache, die der Ordensmeister
im Helm-Echo tragt. Aber sein Geist ist klarer denn je — so kristallisiert unter Schmerz und Jahre, dass

jedes Wort, das er spricht, eine Art absolute Wahrheit ist.

Veth'kar ist hundert Jahre alt. Er diente dreil3ig Jahre an der Belagerung von Hermarax allein. In seiner
Freizeit unterrichtet er jungere Kampfbrider in Geometrie, Mauer-Struktur und in der abstrakteren Kunst
des Leidens-im-Krieg.

Physisch ist er nicht mehr fir den Frontlineenkampf fit. Aber als Feldspezialist fur unmdgliche
Belagerungen, ist er unersetzbar. Er ist zu wichtig, um zu sterben. Zu wertvoll, um sich selbst ins
Schweigen zu entlassen. Veth'kar weil das und scheint damit im Frieden zu sein.

Ausrlstung: - Abgetragene, versteinerte Mark-VII-Rustung (kein Schulterpanzer auf der linken Seite —
er ist ein Steinkind) - Die Letzte Mauer — ein Kraftschwert, dessen Klinge vollig stumpf ist (er hat nicht
gekampft, seit er Stufe 2 wurde) - Ein Ricken-Riss-Implantat mit hundertneunundzwanzig gravierten
Namen friherer Steinkinder

.Die Mauer sagt dir, wer du bist, wenn du lange genug dagegen schaust. Ich habe hundert Jahre
dagegen geschaut. Ich bin jetzt Mauer."

In der Belagerung von Hermarax, nach drei3ig Jahren, wurde Veth'kar von Zagdakka selbst
herausgefordert — eine klassische Ork-Taktik, einen Feind-Kommandeur in Einzelkampf zu vermdgen.
Veth'kar war bereits in Stufe 2 der Versteinerung; Bewegung war fir ihn schwierig. Er hatte nein sagen
koénnen.

Statt dessen stellte er sich dem Warboss in einem freien Bereich des Schlachtfelds. Der Kampf dauerte
drei Minuten. Veth'kar bewegte sich nicht wirklich schneller — sondern stand einfach an Stelle und hielt
seinen Schild fest, wahrend Zagdakka's Arme gegen ihn hackten. Jede Sekunde war eine prazise,
perfekt kalkulierte Reaktion. SchlieRlich, als Zagdakka mtde wurde, machte Veth'kar eine einzige
Bewegung — ein Donnerhammer-Schwung, der niedrig und auf's Knie abzielte.

Zagdakka fiel.
Das war das Zeichen fir den Ork-Niedergang.

Ein anderer Ork-Kommandeur héatte ihn in diesem Moment téten kdnnen. Aber alle Orks stopten und
starrten Veth'kar an, der einfach dastand, atemlos, unmissverstandlich. Im Ork-Code ist das ein Sieg
des Willens, nicht des Kaorpers.

Ordenspriester Mal'voth der Steuer-Schreiber
Mal'voth ist einer der vier Ordenspriester der Flammenbrecher und tragt den ungewoéhnlichen Titel Der

Steuer-Schreiber — nicht, weil er Buchfihrung macht, sondern weil er buchstablich der Mensch ist, der
die Namen in den Stein meif3elt. Er ist nicht &lter als dreihundert Jahre, was ihn relativ jung macht fir
seinen Rang, aber er wurde erwahlt, weil sein Handwerk ausgezeichnet ist.

Mal'voth ist der Hiter des Steingedachtniswaldes — der Kammer mit hunderten von
Namen-eingravierten Saulen. Jedes Mal, wenn ein Kampfbruder fallt, tragt Mal'voth den Namen herein
und meifl3elt ihn. Er hat dies tausend-mal getan. Er wird es tausend-mal mehr tun.
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Physisch ist Mal'voth klein fiir einen Space Marine — ein Fehler in der Primaris-Induktion, wie ein

Adeptus-Mechanicus-Archivar vermutete, aber Mal'voth tragt keine Sorge darum. Er ist stark genug.
Sein Handwerk ist nicht korperlich. Es ist spirituell.

Ausrlstung: - Standard Kraft-Ristung, Ordenspriester-schwarz gefarbt - Ein Crozius Arcanum — ein
ritueller Stab, an dessen Spitze ein Schmiede-Hammer sitzt - Ein Meil3el-Set, in lederner Tasche
getragen, mit tausend winzigen Werkzeugen

.Der Name eines toten Mannes ist nicht Trauer. Es ist eine Vereidigung. Jeder Schlag mit meinem
Meil3el ist das Versprechen, dass er nicht vergessen wird. Das ist das Privileg, das er bezahlt hat."

Mal'voth war selbst ein Kampfbruder in der Dritten Kompanie, bis eine Belagerungsverwundung seinen
Beweglichkeit kostete. Der Ordensmeister bot ihm die Wahl: in die Verlorene Kompanie gehen oder in
ein neues Leben. Mal'voth fragte, was der Orden am meisten brauchte.

Der Ordensmeister sagte: ,Jemanden, der sich erinnert.”

Mal'voth Ubernahm den Titel des Ordenspriesters und tauschte seinen Bolter gegen einen Meil3el. Es
ist eine weniger glamourdse Rolle. Aber vielleicht bedeutungsvoller. Ein Kampfbruder, der kAmpft,
gnadigstenfalls einen Leben @ndert. Ein Mann, der Namen meif3elt, andert, wie Tausende erinnert
werden.

In einer Belagerung, wo keine schnellen Siege mdglich sind, wo Namen sich sammeln wie Steine, ist
das nicht geringer Arbeit.

FELDZUGE

Feldzlige

Die Belagerung von Hermarax
Ara: 968.M41 — 1.241.M42 (kontinuierlich)

Gegner: Ork Warboss Zagdakka's Invasions-Armee (wechselnde Starke 40.000-120.000)
Dauer: 273 Jahre, 3 Monate, 7 Tage
Ausgang: Imperiale Kontrolle wiederhergestellt; Zagdakka tot; Ork-Armee voéllig fragmentiert

Die Belagerung von Hermarax ist das Griindungs-Epos der Flammenbrecher und definiert ihre Doktrin
fur immer. Der Planet Hermarax ist ein Hive-Welt mit flinf riesigen Stadtzentren, wovon vier von einer
Ork-Welle Uiberrannt wurde. Die imperiale Besatzung zog sich in die stidliche Mega-Stadt Castellurn
zurlick — eine Festung von der Grol3e eines Kontinents.

Die Flammenbrecher Gibernahmen die Belagerung von anderen, élteren Orden im Jahre 986.M41, unter
dem Befehl des damals jingeren Hauptmannes Veth'kar und unter der Strategie-Autoritat des
Ordensmeister Thassalos. Was folgte, war nicht die schnelle Schlacht oder der schnelle Sieg, sondern
ein dreihundertjahriger Prozess der strukturalen Zerlegung.

Die Orks, angefuhrt von dem Warboss Zagdakka, versuchten zuerst, Castellurn durch rohe Kraft zu
nehmen. Die Mauern hielten. Dann versuchten sie Verhungerns-Blockade. Die imperiale
Versorgungslinie, von der IV. Kompanie unter Hauptmann Torvan verwalteten, hielt dagegen. Dann,
nach hundert Jahren, veranderte sich die Ork-Strategie nicht l[anger. Stattdessen wurde die
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Ork-Besatzung verwandelt. Was als einheitliche Invasionskrieg begann, wurde zu einem fragmentierten

Raubtrupp-Zustand. Kleinere Nobs forderten Zagdakka heraus. Grol3ere Ork-Krieger wanderten ab, um
ihre eigenen Armeen zu werden.

Die Flammenbrecher beschleunigten nicht. Sie walteten geduldig, Jahre nach Jahre, Dekade nach
Dekade. Graben wurde gebaut. Positionen wurden gestéarkt. Verhandlungen wurden mit kleineren
Ork-Firsten angebahnt — nicht um sie zu besiegen, sondern um sie abzulenken. Nach
zweihundertsiebzig Jahren kollabierte die Ork-Invasionsstruktion von selbst. Zagdakka, geschwéacht
durch interne Kampfe, wurde schliel3lich von einem kleineren Rival herausgefordert und getotet.

Am Ende war Castellurn befreit. Dreihunderttausend imperiale Zivilisten waren lebendig geblieben —
nicht alle von den Millionen, die dort angefangen hatten, aber genug. Ein Flammenbrecher sagte nach
der Schlacht: ,Es war kein Sieg Uber die Orks. Es war ein Sieg Uber Zeit selbst."

Die Festung-Rebellion von Cassus-Magna

Ara: 236.M42 — 289.M42

Gegner: Verbannte imperiale Kadette, angefiihrt von Colonel Dravin, und ihre
Chaos-Symbioten-Verbindeten

Dauer: 53 Jahre
Ausgang: Festung riickerobert; Dravin gestirzt, Symbioten-Inkarnation zerstort

Der Planet Cassus-Magna ist eine Militar-Akademiewelt — ein Verwaltungs- und Trainungskomplex, auf
dem imperiale Kader eine Ausbildung erhalten, bevor sie zu ihren Kampfplatzen entsandt werden. Im
Jahre 236.M42, kurz nach dem Fall des Cicatrix Maledictum, mutierte eine Gruppe von
fortgeschrittenen Kadetten und etablierte eine nicht-autorisierte Regierung unter der Behauptung, das
Imperium sei kollabiert und sie allein wirden die Welt retten.

Der Kommandant der Akademie rief die Flammenbrecher. Diese waren von Natur aus problematisch:
Sie wussten, dass sie gegen Menschen kampfen wirden, nicht gegen aufiere Feinde. Aber ein Befehl
ist ein Befehl. Das Fortress-Monastery der Akademie, Castellus Legio, musste riickerobert werden.

Das Problem war, dass Colonel Dravin, der mutierte Kommandant, hatte Zeit gehabt, die Festung in
eine Belagerungsstellung zu verfestigen. Er hatte auch erhalten — irgendwie — Unterstlitzung von
Symbionten-Kulten, moéglicherweise aus einem imperialen Schiff in der Nahe. Die Kombinationen von
Menschen-Rebellion und Xenos-Infiltration bedeutet: Dies war eine komplexe, innere Belagerung.

Hauptmann Skar'vel der Rotaul3erer wurde beauftragt, die Akademie zu belagern. Es war einer seiner
schwierigsten Auftrage, da er Menschen gegen Menschen kdmpfte, ohne sie alle zu téten — eine
moralische Komplexitat, die Space Marines normalerweise nicht haben. Skar'vel I6ste dies durch
Psychologische Kriegsfuhrung statt Direktkampf. Er sendete Funksignale, die sachlich erklarten, dass
das Imperium noch existierte, dass Verstarkung im Weg war, dass Dravin ein Ligner war.

Nach dreiundfuinfzig Jahren verlor Dravin seinen Willen. Er wurde verhaftet. Die Symbionten-Element
wurde ebenfalls destruiert. Die Akademie wurde wiederhergestellt.

Es war ein trauriger Sieg — Menschen starben, manche umsonst. Aber es war notwendig.
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Der Nicht-Krieg von Valorax
Ara: 891.M41 — 892.M41

Gegner: Ork Raidertrupp unter Nob Skragga (Starke 5000—-8000)
Dauer: 1 Jahr, 3 Monate
Ausgang: Ork-Prasenz vollig beseitigt; Zivilisten-Sklaven evakuiert

Valorax ist eine kleine, befestigte Stadt auf einer wenig bekannten Welt, von keiner strategischen
Bedeutung. Aber es hat zwanzigtausend Menschen. Im Jahre 891.M41 (berfielen Orks die Siedlung,
versklavten die Bevolkerung und richteten sich ein fiir eine lange Occupation.

Das imperiale Hauptkommando héatte die Stadt ignorieren kénnen — zu Fern entfernt, zu wenig Wert —
aber eine kleine Flotte-Einheit der Flammenbrecher war in der Nahe, unter Hauptmann Skar'vel.
Skar'vel war nicht befugt, zu warten. Die Orks brauchten nur zwei Wochen langer, um eine
Produktions-Facility zu etablieren, die ihnen wiirde erauben, grél3er zu werden.

Was folgte war ein Nicht-Krieg — ein Kampf, der fast kein Blut goss, aber entscheidend war. Skar'vel
nutzet Light-Combat-Taktiken, False-Flag-Mandéver, und psychologische Deception. Die Orks dachten,
sie wirden von einer viel grof3eren Kraft bedroht. Sie zerstreuten sich, wurden paranoid, fuhrten interne
Kampfe.

Nach nicht ganz fiinfzehn Monaten besalRen die Flammenbrecher genug Kontrolle, um die
zwanzigtausend Sklaven zu evakuieren und den Ork-Kommandeur zu isolieren. Nob Skragga wurde
getotet in einem Set-Up-Kampf, der nur Sekunden dauerte.

Der interessante Punkt dieses Kampagne ist, dass keine grof3e Schlacht gekampft wurde. Dies ist
antithetisch zur normalischen Space-Marine-Tradition, aber es definiert die Flammenbrecher: Sie
gewinnen durch Geduld und Struktur, nicht durch Gewalt.

DESIGN-BIBEL

Farbidentitat

Die Flammenbrecher tragen ein Farbschema, das ihre Herkunft aus der Salamanders-Legion und ihre
Spezialisierung in Belagerungskriegfiihrung widerspiegelt. Das Dominante Rot ist ein *tiefes, karminales
Rot* — nicht helleucht wie manche Space-Marine-Orden, sondern matt, fast verbrannt aussehnend, wie
abgekuhlte Lava. Dieses Rot ist **nicht** das lebendige Feuer der urspriinglichen Salamanders; es ist
das Residuum des Feuers, nachdem der Stein es abgekuihlt hat.

Der zweite Ton ist **Feldgrau** — ein dunkelgrau, fast steig, angewendet auf Beinpanzerung,
Ruckenristung und sekundare Platten. Dieses Grau ist nicht neutral — es ist das Grau von Stein, von
Cassandor, von Beton-Festung. Es ist die Farbe des Kriegs ohne Romantik.

Akzent-Streifen sind in **Silber** oder **Kupfer** — abhangig von Kompanie. Diese treten entlang der
Schulterkantig und entlang der Brustplatte auf, als Symbole von Ordenshierarchie und Zugehdérigkeit.
Sie sind nicht dekorativ; sie sind **funktional** — sichtbare Rang-Marker auch in die Entfernung.

Symbolisch bedeutet das Rot die *unverwechselbare Herkunft*; das Grau bedeutet die *funktionale
Gegenwart*; das Silber/Kupfer bedeutet die *bewusste Struktur*. Ein Flammenbrecher sieht nicht wie
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ein Krieger aus, der Feuer anbetet. Er sieht aus wie ein Mensch, der gelernt hat, Stein zu kontrollieren.

Farbrezept — Rlstung

Citadel-Farbe Schritt-Art Zweck

Mechanicus Standard Grey Base Uniformer Untergrund
Mephiston Red Layer Tiefes, kraftiges Rot anbauen
Nuln Oil Shade Tiefe und Sichtlinien schattieren
Evil Sunz Scarlet Layer Erhohte Oberflachen betonen
Wild Rider Red Layer Extreme Highlights auf Kanten

Farbrezept — Akzentfarbe

Citadel-Farbe Schritt-Art Zweck

Corvus Black Base Basis flr dunkelgrau
Dawnstone Layer Mittleres Feldgrau anbauen
Eshin Grey Shade Tiefe-Linien schattieren
Administratum Grey Layer Highlights auf grauem Bereich

Farbrezept — Metallelemente

Citadel-Farbe Schritt-Art Zweck

Leadbelcher Base Silber-Basis

Ironbreaker Layer Metallische Highlights

Nuln Oil Shade Tiefe zwischen Metallplatten
Hashut Copper Base Warmer Kupferton
Gehenna's Gold Layer Kupfer-Highlights

HERALDIK & TRANSFER-GUIDE

Heraldik-Platzierung

Position Markierung

Linkes Schulterpad Ordens-Signum: drei ineinander geflochten Flammen
(weil3/rot), auf grauem Untergrund. Bei Steinkinder
weggelassen.

Rechtes Schulterpad Kompanienfarbe-Balken (rot fiir I., karminrot flr Il., rostrot
far ., etc.)

Helm Frontale Plakette: ein steinerner Helm mit offenen Augen
(Symbol der ewigen Wache)

Knieplatten Kleine schmale Balken mit Schwarzer Schrift: Kiirzel des
Kampfbruders (z.B. "VK" fir Veth'kar)

Brustplatte Zentrales Symbol: Vereinte Flammen Uber einer Mauer

(gréRer bei Hauptméannern, kleiner bei normalen Brudern)

Augen des Helms Stechende Augen in gliihend Rot oder Feldgrau, abhangig
von Licht-Einstellung. Rot zeigt aktiv und bereit. Grau zeigt
Betrachtung oder Status-Nachtrag.

ANVIL-OF-WAR - Kein offizielles Games Workshop Produkt. Fan-Projekt. - info@anvil-of-war.com - Seite 19 von 23



ANVIL-OF-WAR .

Ordenspriester-Helm Schwarze Grundriistung mit silbernem Crozius-Kreis auf
dem Helm; vier kleine Flammen-Punkte darunter

Kompaniefarben

Kompanie Hexwert Néachste Citadel-Farbe Notiz
|. — Ewige Wacht #960C09 Mephiston Red + Nuln Oil Tiefrot mit Silberkantig
Wash
Il. — Schanzwerk-Meister #960C09 Mephiston Red, Leuchtendes Karminrot,
ungewaschen vergoldet
lll. — Graben-Bruder #F16C23 Ryza Rust Rostrot, gefleckt mit
Feldgrau
IV. — Versorgungsmeister  #451636 Barak-Nar Burgundy Burgunderrot mit
Kupferkanten
V. — RotaulRerer #ED3814 Jokaero Orange + wash Helles Feuerrot, mit
schwarzen Streifen
Spéaher #6C4811 XV-88 / Rhinox Hide Khaki-Braun, rot gefleckt

Rang-Markierungen

Rang / Rolle Markierung Platzierung

Ordensmeister Grol3es goldenes Kreuz mit Beide Schulter-Auflage
ineinander gestoRenen Flammen

Hauptmann Silberner Rechteck, diagonal Uber Oberer Brustbereich
Brustplatte

Leutnant Zwei silberne Linien (horizontal) Schulterkante

Sergeant Goldenes Rechteck (kleiner als Linker Armschutz
Hauptmann)

Veteranen-Sergeant Gold Rechteck mit kleinem Crux Rechter Armschutz
Terminatus

Standardbruder Einfache Kompanienfarbe, kein Schulterpad standard
zusétzlicher Marker

Apothecarius WeilRer Narthecium Markierung auf Rechts des Helm-Visiers
Helm

Techmarine Rot-goldene Zahnrad-Symbol auf Zentraler Brustbereich
Brustplatte

Ordenspriester Schwarze Ristung mit vier silbernen ~ Gesamter Kérper
Flammen

BILDPROMPTS

Bildprompts (englisch)

Heraldry Sheet
A comprehensive heraldic sheet for the Inferno Breakers Space Marine Chapter, featuring their chapter

symbol at the center: three interlocking flames rendered in white and deep red, positioned above a
stylized stone wall with visible cracks and breaches. The flames are contained within a circular grey
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stone border. Around the central symbol are six smaller company iconography arranged in a hexagon: 1.

Company's silver-edged deep red, Il. Company's crimson with gold accent, Ill. Company's rust-red with
slate grey, IV. Company's burgundy with copper rim, V. Company's bright fire-red with black stripes, and
the Scout Company's khaki-brown with red speckles. At the bottom of the sheet are three example
helmet frontal plagues showing the helmeted eye motif in different configurations, and below that, the
Steinkinder marker showing an empty left shoulder pad and a detailed spine-running uranic-ceramite
rail with one hundred tiny engraved names. The entire composition should be rendered in the style of a
Warhammer 40K official transfer sheet, with clean lines, metallic sheen, and gothic lettering labeling
each section.

Chapter Master Portrait
A portrait of Ordensmeister Thassalos, an ancient Space Marine of the Inferno Breakers, standing at full

height in his heavily-restored Mark VII power armour. His suit is deep red and field grey, with visible
patches where the paint has been renewed—each patch represents a battle, each scratch a fallen
brother. His left shoulder pad bears the chapter signum in faded silver; his right carries the marks of his
rank in gold and silver. On his breastplate is a large central symbol of three intertwined flames above a
cracked stone wall. He carries The Stone-Crier sword in one hand—an ancient weapon with names
gravied into its blade—and The Hammer of Will, a thunder hammer, in the other. His helmet is
open-faced, revealing a weathered, deeply lined face with the first signs of Kassandor petrification: faint
grey veins visible along his temples and jaw. His eyes are intense and focused, looking directly forward
with the weight of nine hundred and fifty years of war. In the background, shadowy stone walls and
caverns of the Fortress-Monastery are visible, lit by distant volcanic fires. The lighting should be cool
and grey, with warm red reflections from his armour. His stance is absolutely still, patient, like a man
waiting.

Hauptmann Veth'kar Action Scene
Captain Veth'kar, now fully petrified into the Steingesang phase, moving through a damaged fortress

interior in his distinctive Steinkinder armour—deep red and grey, with his left shoulder pad removed
entirely, leaving a smooth empty space. His spine-mounted uranic-ceramite rail is visible along his back,
running vertically from neck to lower spine, covered in one hundred tiny engraved names of previous
Steinkinder. His helmet is the uniform Steinkinder design: flat grey, matt finish, with wide transparent
visor and two parallel resonant chambers on the roof, giving his head a strange architectural quality. He
moves with slow, measured precision through a breach in a wall, his feet planted with mechanical
certainty. His movements are stiff but perfectly controlled—not weak, but transformed. Behind him,
younger Flambreaker marines follow, their red and grey armour bright by comparison. The wall around
them is shattered, scarred with impact marks and blast holes. Dust swirls in grey-yellow light from
distant fires. His sword, The Last Wall, hangs undrawn at his hip—dull, unstained, a weapon no longer
needed. A single other Steinkinder walks beside him, moving in perfect sync, their armours matching,
their movements mirrored. The scene should convey absolute, terrifying certainty—not speed, but
inexorable forward motion, like stone grinding forward, unstoppable.

Fortress-Monastery Environment
A vast underground cavern complex of the Inferno Breakers' Fortress-Monastery, the Ore of the Lost,

carved directly into the black and iron-grey stone of Kassandor. The chamber shown is the Stone
Memory Forest—hundreds of stone pillars rising from floor to vaulted ceiling, each one carved with the
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names of fallen Inferno Breakers. The pillars are irregular, weathered, pale grey limestone interspersed

with darker basalt. Sulfurous steam rises from deep fissures in the floor, creating an ethereal
yellow-grey mist that coils around the base of the pillars. Distant volcanic light filters down from
chimneys carved upward through the stone, casting a strange, wavering orange and grey illumination
across the entire space. The pillars are arranged in a spatial pattern that mirrors the battle-zones where
each brother fell. Deep grooves and worn paths in the stone floor show where generations of Inferno
Breakers have walked this space in meditation. In the foreground, a single Space Marine in full
deep-red and grey power armour stands with his gauntleted hand touching one pillar, his head bowed.
His helmet light casts a blue-white beam across the carved name. The ceiling arches impossibly high,
lost in shadow and mist, with stone buttresses supporting the vast weight above. The entire scene
should feel ancient, sacred, and sorrowful—a cathedral built from stone and memory.

Bombardment Scene: The Siege Begins
A wide establishing shot of the opening phases of the siege of Hermarax. In the foreground, Inferno

Breaker space marines in red and grey power armour stand in prepared trench systems, weapons
lowered, watching the horizon. Behind them, rows of fortification walls rise in stages—trenches dug in
precise geometric patterns, not straight but in deliberate zigzags and killzones. The sky is sickly
yellow-grey from distant fires and pollution. In the far distance, the walls of Castellum, a hive-city of
impossible scale, loom black and damaged against the sky, with visible impact craters and breaches.
Between the trenches and the city, a barren, cratered plain stretches out—the no-man's-land. A few
Inferno Breaker Predator tanks sit dug-in to the sides of the trenches, their turrets facing the distant city.
A single command banner—red and grey with the three-interlocking-flames symbol—stands in the
middle distance, wind-torn and ancient-looking. The ground is ash-grey and broken, with disturbed earth
showing where fortifications were recently reinforced. The lighting is flat, overcast, cold—no heroic
sunlight, just enduring greyness. In the very distance, barely visible, a thin line of enemy fires flicker
along the city walls. The scene should communicate: this will be a long war. Not dramatic, not quick, but
methodical, patient, inevitable.

Symbol Detail: Interlocking Flames Over Stone
A detailed close-up of the Inferno Breakers' central heraldic symbol rendered as if carved or embossed

into polished dark grey stone. Three flames intertwine in the center—rendered in white and bright red,
with careful shading to show depth. The flames are stylized, geometric rather than naturalistic, with
sharp edges suggesting carved lines rather than organic fire. Below the flames, a horizontal stone wall
segment is rendered, with visible cracks, fractures, and breaches in the stone, drawn as deep shadows
and highlighted edges. The entire composition is contained within a circular border of aged, weathered
grey stone, as if this is the insignia on a Chapter relic or ancient monument. The stone itself shows
patina, lichen, age marks, and deliberate chisel marks as if painstakingly maintained over centuries.
Fine serif lettering below the circle reads: "THE INFERNO BREAKERS" in gothic script. The
background should fade to absolute black, isolating the symbol in stark relief. The lighting should come
from a single cool source, casting shadows deep into the carved cracks, making the symbol appear
three-dimensional and ancient. The overall effect should feel like viewing an actual carved monument,
not a modern graphic design.
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Ordenspriester Mal'voth Carving Names
Ordenspriester Mal'voth, a smaller-than-typical Space Marine in full black Chaplain's armour with silver

flame-point symbols, stands in the half-light of the Stone Memory Forest. He holds a careful, precise
melee-weight hammer in one hand and an ornate chisel in the other. Before him, a pale grey limestone
pillar rises, and he is in the precise moment of striking—the hammer is descending toward the chisel,
about to cut a new name into the stone. Stone dust hangs in the air around him, illuminated by the
ghostly yellow-green sulfurous steam rising from below. His posture is reverent, careful, as if performing
surgery rather than carving. Around him, dozens of other pillars stand, each covered with carved names
from bottom to top. The Crozius Arcanum, his crosier staff with a smithing hammer top, leans against
his leg. His helmet visor is open, showing an intense, focused face. The light casts dramatic shadows
across the pillars and his armour, emphasizing the weight and solemnity of the work. A younger Space
Marine—barely visible in the background fog—watches silently, learning. The entire scene should
convey: this is sacred work. This is how the fallen are honored. This is duty taken to its most intimate,
personal level.

The Verlorene Kompanie in Slow Advance
A squad of five Steinkinder, the Verlorene Kompanie—Inferno Breakers who have reached Stage 3

petrification—advancing slowly through a destroyed fortress interior. Each marine wears identical
flat-grey helmets with wide transparent visors and the two parallel resonant chambers on top, giving
them an architectural, otherworldly appearance. Their armour is deep red and field grey, with the left
shoulder pad removed entirely, leaving smooth empty space that is somehow more terrifying than any
design. Down their spines runs the uranic-ceramite rail with one hundred engraved names of previous
Steinkinder. Their movements are perfectly synchronized, not rushed but absolutely inexorable—the
pace of stone grinding forward. Behind them, a younger marine in standard Inferno Breaker colours
(unremoved shoulder pad, full markings) follows. The fortress around them is shattered: crumbling
stone walls, blast craters, collapsed ceiling sections. Dust fills the air. The Steinkinder move through this
destruction with no concern, no haste, as if they are part of the destruction itself. One of them is pointing
with one gauntleted hand toward a distant breach in a far wall. Their posture is collective, unified, less
like individual warriors and more like a single entity moving through five bodies. The lighting is flat, grey,
cold. The overall impression: these are not men anymore. These are instruments. These are stone.
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